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BANCO EN CASA TELEVISION Y ORDENADOR PERSONAL 

El servicio más cómodo, rápido y eficaz que un banco 
pone a sudisposición. Porque con «El Banco en Casa» del 
Santander, usted gestiona su tesorería en tiempo real. 

• Conoce sus saldos • Obtiene extractos • Transfiere 


electrónicamente fondos entre sus cuentas y accede a 
todos los servicios e información de «El Banco en Casa». 

«El Banco en Casa». La operación de tesorería más 
rentable para su empresa y la forma de poseer la cuen¬ 
ta más clara. 
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TEMA DE PORTADA 


P or regla general, información y comunicación, se dicen sinónimos, incluso entre los expertos; sin embargo, es¬ 
to no es asi. He aquí una de las piezas esenciales, que, de por si, justifica el Íí,r,lít central que presentamos en el 
presente número. La información es siempre unilateral. El emisor ‘bombardea al receptor con noticias y datos, y 
éste las recibo como quien ve caer sobre su cabeza una lluvia de^bombas. La información hace estallar el mundo so¬ 
cial de los receptores, que somos todos, haciendo posible el nacimiento de una sociedad muy peculiar, basada en la 
dispersión. Es la cuestión de la civilización descentrada o pluricentrada, en constelación o explosiva. La comunica¬ 
ción, en cambio, actúa a la inversa. Debido a su interacción bipolar entre los agentes (ego y altor), el factor comu¬ 
nicativo conduce a la cohesión social y supone siempre un elemento real de intercambio. En la comunicación exis¬ 
te siempre reciprocidad. 

O tro aspecto fundamental, por el que ambas expresiones se distinguen, se refiere a la integridad de la persona. 

Mientras que la información indica en todo caso una acción de desvelamiento, de permeabilización, de “fíat 
lux" en todo, la comunicación preserva la interioridad que los agentes desean preservar. Así, la información será 
tanto más “buena" cuanto mayor sea la transparencia que realice; la comunicación será tanto “mejor” cuanto ma¬ 
yor sea la vinculación social y el grado de autonomía individual que realice. Es por esa razón por la que la sociedad 
de la información da esa sensación de inseguridad, de desnudez de la intimidad, de escenificación —sin distingos 
auténticos— entre lo público y lo privado, de quiebra de las libertades personales. Filio debe llevarnos, forzosamen¬ 
te, a reclamar, un contrapeso que sirva de alternativa cultural, o lo que es lo mismo,decir: recuperar la civilización 
fundamentada en la comunicación. Comencemos por distinguir, por su diferencia, información y comunicación. 
Descubriremos las claves. 

Mariana de ALBUQURRQUE 



LA FUERZA DE LA CULTURA 


N egociar es el ánimo de nuestro tiempo. De hecho, vivimos en una sociedad-mercado, que, como ya dijimos al 
inicio de nuestra revista, por discutidora es discutible. Nos guste o no, no pasará ya demasiado tiempo sin que 
este espíritu mercantil y de consumo, que todo lo inunda, comience a ser considerado parte incuestionable de 
nuestra patrimonial y particular forma de ser europea, incluso por los más recalcitrantes de sus opositores. Ahora 
bien, ello no deja de ser chocante, porque, como ya se ha dicho también, la identidad de Europa es el espíritu de ac¬ 
ción, de acción a la aventura y al pugilato. De hecho, prácticamente, los acontecimientos esenciales de su existen¬ 
cia se han podido verificar siempre por el desencadenamiento de un conflicto más o menos violento. Ahí está Tro¬ 
ya y la belicosidad de los aqueos, Alejandro Magno, Roma y los bárbaros, paganos y cristianos, Occidente y Bizan- 
cio. el Papa y los imperadores, Lulero y la Contrarreforma, todas las revoluciones, la guillotina, la Gran Guerra, 
Comunismo, Fascismo y Democracias liberal-democráticas y capitalistas... Europa se ha ido forjando a golpe de 
martillo sobre el metal rojo vivo. Uno se pregunta si será posible ahora combinar los dos aspectos mencionados y 
posiblemente contradictorios: la paz con la lucha, el afán febril del negociante con el combate. Si recurrimos a 
nuestras tradiciones, el único ejemplo que encontramos, netamente nuestro, y que combina ambos extremos es el 
espíritu olímpico de los Juegos Panhelénicos. Este espíritu permite la acción y la lucha, pero no la muerte; permite 
estar a todos juntos, defendiendo cada cual sus posiciones y su fuerza; permite, incluso, la existencia de un vence¬ 
dor v de un vencido; permite el premio al triunfo y el respeto de los no triunfadores, lis el único ejemplo que pode¬ 
mos encontrar en el que Europa puede vivir fiel a sus diferencias, sin autodestruirse en el combate, tal y como ha 
estado a punto de suceder en la ultima guerra mundial. De hecho, para algunos —no sin razón— Europa habría sa¬ 
lido de esa guerra destruida, vencida, ¿cómo explicar si no su actual postración de colonia de las SuperpotenciaN.' 
Recuperar el espíritu olímpico, en fin, supone rehacernos. Y actualmente no hay otra cosa que refleje mejor tal es¬ 
píritu sino el debate intelectual: la batalla por la Cultura. Ella nos sacará a todos, adversarios o no, europeos, de 
nuestra actual vergüenza. p 
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Lo Mejor Del Otoño 


Emidio Tucci presenta una moda 
de influencia inglesa Materias 
nobles, como la lana Americanas 
de cuadros sin aberturas en 
tonos marrones verdosos 
grises . Un aire clásico 
cuidadosamente renovado. 


Los complementos 
siempre a punto 
gemelos 
pañuelo, 
reloj 


Los zapatos clásicos son ahora 
los más modernos Siempre en piel. 


Camisas de rayas 
con fuertes 
contrastes de 
color 

derby gales 
pata 
de gallo.. 
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CARTA PARA DOMICILIACIÓN BANCARIA DEL INTERESADO 
Estimado Señor Director: Le ruego, por la presente, se sirva atender el cargo que le presentará la 
revista Punto y Coma (dirigida por D. Isidro J. Palacios) por importe de_suscripción/es (6 nú¬ 
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Seguramente tendrá Vd. amigos a Quienesdes interesará conocer 
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En el próximo 
número 


• TEMA CENTRAL: América 
(Tilomas Molnar, Marco Tarchi, 
Franco Cardini, José Javier 
Esparza e Isidro Juan Palacios). 

• Un autor: Mircea Eliade, Mito 
e historia. 

• Entrevista con Jean Baudrillard. 

• Ideas: La epopeya del bosque 
(Arguijo de Estremera). 

• Causa de los Pueblos: Timor 
(D. IJuarte de Bragan^a). 

• Ciencia: Desventuras del 
materialismo (Enrique Molina). 
Vivir Peligrosamente: Jean Batten 
y Ch. Lindbergh y el futurismo. 
Visiones y Revisiones: 
Totalitarismos y arte de masas 
(Guillaume Faye). 

Y nuestras habituales secciones de 
Libros, Noticias culturales, Hechos 
y comentarios, etc. 


NOTA IMPORTANTE 

Las suscripciones a la revista deben ser solicitadas por carta, al Apartado de Correos 
50.404 28080 Madrid, o bien por teléfono al n° 859 86 23, de Madrid (Cod.91). 

Esia publicación no se responsabiliza de ninguna otra solicitud de suscripción que sea 
realizada por otro conducto que los indicados. 


ESTA PUBLICACIÓN ES DE AMBITO NACIONAL Y SE DIFUNDE EN KIOSKOS 
EN ESPAÑA Y EN ARGENTINA (Buenos Aires) 

Y POR MEDIO DE SUSCRIPCIONES. 

OTROS PUNTOS DE VENTA EN EL EXTRANJERO: 

PARIS (Francia): Avalon. 10, rué des Pyramides. 

BRUSELAS (Bélgica): BP 41-B-1970/Wezembeek Oppem. 

FLORENCIA (Italia): La Roccia de Erec. Via dell’Orivolo, 20. 

RIMINI (Italia): II Cerchio. Via Gambalunga, 30. 

ROMA (Italia): Librería Europa. Via P. Cavallini, 27. 

LISBOA (Portugal): Avda. Almirante Reis, 116.r/c.-Dt°. 
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NOTICIAS, HECHOS Y COMENTARIOS 



[~Antirracismos que matan 


Foto de 


E l nuevo demonio de nuestro 
tiempo es el racismo. Exis¬ 
te una inflación de discursos 
antirracistas en los medios de 
comunicación, en los publica¬ 
ciones de nivel, en los pelícu¬ 
las, en las aulas universita¬ 
rios, Quizá, no sin razón. El 
problema es que el ontírracls- 
mo contemporáneo se apoya 
en posturas que no son, de he¬ 
cho, sino abiertamente exclu¬ 
yeles y discriminatorios. Un 
reciente ejemplo de esta acti¬ 
tud la ha dado el Conde de 
París, pretendiente a) trono 
de Francia, el cual, al ser pre¬ 
guntado por el semanario L'Es- 
press acerco de la cuestión de 
los inmigrados no europeos, 
afirmaba: ''Francia debe se¬ 
guir recibiendo aportaciones 


de otros pueblos. Siempre que 
los recién llegados se sometan 
o las leyes francesas, que ha¬ 
blen francés, que se hagan 
franceses". 

Muy bien. ¿Ha pensado al¬ 
guien si esos inmigrantes, que 
han abandonado su país huyen¬ 
do, en su mayor parte, del 
hombre, quieren ser france¬ 
ses, dejar de ser argelinos o 
marroquíes para convertirse 
en "ciudadanos occidentales", 
abandonar su tradición, su len¬ 
gua y su religión pora devenir 
entes cosmopolitas que hablan 
francés? Pretender resolver el 
choque entre culturas elimi¬ 
nando o una de ellas, ¿eso es 
el "antírrocismo occidental"? 
Hay antirracismos que ma¬ 
tón. □ 


Esterilizar a la mujer trabajadora 


V erdadero estupor han cau¬ 
sado les declaraciones de 
un alto cargo de la organiza¬ 
ción patronal española, cuyo 
nombre se puede ver en cual¬ 
quier periódico del mes de sep¬ 
tiembre, quien sugirió que, o 
partir de ahora, se interrogue 
acerco de su grado de fertili¬ 
dad a las mujeres que solicitan 
un trabajo. Paro el preocupado 
empresario, "las horas de tra¬ 
bajo perdidas por embarazos 
son un grave inconveniente en 
un país donde parece que que¬ 
darse embarazada es una en- 
fermedod contagiosa". Pocos 
días antes, el ministro de Tra¬ 
bajo Chaves había dicho que 
porte de lo culpa del paro lo 
tenía la incorporación de lo 
mujer ai "mercado del 
trabajo". 

Naturalmente, todas los 
buenas conciencias feministas 
han puesto el grito en ei cielo 
por la desafortunado interve¬ 
nido dei osado empresario Pe- 
1 ro, ¿de qué se espantan? Las 
declaraciones del empresario 
1 abdecen a ia misma lógica fe¬ 
minista que trotó de emancipar 
I a la mujer haciéndolo laboral- 
mente igual al hombre, en el 
"mercado del trabajo" se ha¬ 
bría obtenido, por fin, la igual¬ 
dad de los sexos "el traboio 
Iibeia'\ Y por tanto, ¿acaso 


no seremos más libres y más 
iguales cuanto más nos despe¬ 
guemos de los circunstancias 
"demasiado humanas" (emba¬ 
razos, hijos, etc,) que cons¬ 
tantemente amenazan el buen 
orden labor al? Para lo mentali¬ 
dad socioliberal dominante, las 
declaraciones de este empre¬ 
sario san (o deberían ser) de 
una lógica aplastante. Y aún 
más coherente sería esterili¬ 


zar, por razones humanitarias, 
o las mujeres trabajadoras, 
para acceder así a mayores ni¬ 
veles de emancipación. 

Claro que existe una visión 
opuesto de las cosas. Aquella 
visión según la cual trabajar 
paro ei lucro ajeno no es forzo^ 
sonriente uno liberación, sino, 
en la mayor porte de los casos, 
una alienación, de modo que 
mal puede nadie emanciparse a 


través de la caprichoso arbi¬ 
trariedad del "mercado de tra¬ 
bajo"* Y aquella visión según 
la cual los embarazos no son 
una enfermedad, sino uno ne¬ 
cesidad en un momento en el 
que nuestra pirámide de pobla¬ 
ción es peligrosamente recesi¬ 
va. Pero esto, sin duda, proce¬ 
de de prejuicios reaccionarios 
que la marcha del progreso se 
encargará de eliminar 
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NOTICIAS. HECHOS Y COMENTARIOS 


Brujas burguesas 


D uróme los últimos dios del 
mes de agosto se celebró 
en Lo Coruña el "Segundo Con¬ 
greso de Magia y Brujería", 
organizado con el apoyo oficial 
de la Xunta de Galicia. Un Con¬ 
greso salpicado de incidentes. 


disputas y riñas que. en cual¬ 
quier caso, puso de manifiesto 
un hecho ambivalente en ple¬ 
no mundo de lo racionalidad 
tecnológica perviven elemen¬ 
tos que nos renvían al más an¬ 
cestral mundo mágico, pero 



esta pervivencia es espectacu' 
(□rizada por ta sociedad de 
consumo como un grotesco re¬ 
cuerdo folklórico, cuando no es 
asimilada por las estructuras 
racionales de lo sociedad in¬ 
dustrial. 

En efecto, gracias a la con¬ 
ferencia de Adola Cano 
"Magio y vivencias del pueblo 
gallego" aprendimos que exis¬ 
ten hoy numerosas meigos y 
brujas en Galicia, que aplican 
viejos ritos (aunque ya no hay 
aquelarres) muy demandados 
por los lugareños, Pero en este 
Congreso, que acabó con una 
espectacular sesión pública de 
espiritismo o base de Quijo, 
quedó claro también que, paro 
algunos, ser brujo es hoy como 
ser fontanero o industrial del 
automóvil El ejemplo más cla¬ 
ro de esto lo dio la bruja Ca¬ 
landra» Casondra dice que 
ello es, ante todo, "una profe¬ 
sional": paga sus impuestos, 
está dada de alta en la Seguri¬ 
dad Social como trabo ¡a dora 
autónomo, encabeza un grupo 
de "profesionales" de la bru¬ 
jería en Galicia y manifiesto 
que "'asisto a Congresos donde 
discutir las últimos novedades 
entre profesionales". 

¡Si Merlin levantara la ca¬ 
beza! 


Futuro presente 



L o revista portuguesa de 
nueva cultura "Futuro Pre¬ 
sente" dirigida por Antonio 


Marques Bessa, sigue la 
estrategia iniciado a finales 
del posado año, orientada a in¬ 
fluir mós decisivamente en el 
panorama de la política nacio¬ 
nal del país vecino La publica¬ 
ción dedico su último número 
de abril/junio (n e 27 29) titu¬ 
lado "La Galaxia Americana" a 
analizar la génesis, evolución, 
perspectivas de futuro y pro¬ 
blemático del Nuevo Continen¬ 
te, y más concretamente de 
EE UU 

La revista consagra dieci¬ 
séis artículos a profundizar en 
el "fenómeno América" desto¬ 
cando los de Jorge Borges 


de Macedo, Manuel Ma¬ 
ría Murías, María Luisa 
Black, Antonio Mar¬ 
ques Bessa, Nuno Ro- 
gelro, George Nash, 
Andrew Lytle, Gaspar 
Salcedo Ortega, Jodo 
Pedro Freí tas, Jaime 
Nogueira Pinto, asi como 
uno antología de Clemente 
Rogeiro, Cierra el número 
uno entrevisto con el actor 
Charlon Heston. 

FUTURO PRESENTE: Avenida 
Almíronte Reís, lió, r c-Dto 
1100 LISBOA 
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A notación destacado mere¬ 
ce el número de verano 
que la revisto italiana Diora¬ 
ma Letterarío ha dedicado 
o la provisión de ideas para 
una estrategia europeo actual 
La noticia no tendría demasia¬ 
do relieve si el contenido no 
aportara un verdadero baga¡e 
de consideraciones nuevas al 
respecto. Ha tenido Europa 
que padecer su propia coloni¬ 
zación cultural y política paro 
que algunos intelectuales co¬ 
menzaran a valorar otros for¬ 
mas de civilización diferentes 
a la europea, con las que Euro¬ 
pa, ahora ya, tendría que es¬ 
tablecer relaciones de alianza 
de respeto y de armonía, pero 
nunca de prepotencia, tal y co¬ 
mo ha sido el modo de ser occi¬ 
dental en la modernidad 
Lo revisto, que ha llegado a 
su número 10ó, esto dirigida 
por Marco Tarchi, profesor 
de Universidad y ¡aven anima¬ 
dor cultural italiano que c» 
mienza o ser conocido mterna- 
donalmente. Colaboran en el 
presente Diorama: Alain de 
Benolit (Cómo salir de Yol- 
tal Gulllaume Ftsye (Una 
civilización neo-europea). 
Mario Boxxf Sentiert 
(Más olio de lo CEE), Robert 
de Herte (El enigma soviéti¬ 
co), Robert Steuckers 
(Par una doctrina Monroe 
euroasiática) y el propio Tar- 
ehl. 

DIORAMA LETTERARIO Vio 

deirOriuolo, 20 (50122) Flo¬ 
rencia (Italia). Precia de! 
eiemplar suelto 2 500 Lras 
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NOTICIAS, HECHOS Y COMENTARIOS 


El pensamiento político cristiano en el siglo XX 


U n importante coloquio se 
ha desarrollado entre los 
dios 10 y 11 del pasado mes 
de octubre en Lisboa, organi¬ 
zado por el Instituto D. Joao 
de Castro, bajo el título gene¬ 
ral de "El pensamiento político 
cristiano en el siglo XX". En 
él, políticos, universitarios y 
pensadores de diversos países 
examinaron la circunstancia 
octual del pensamiento político 
y la posibilidad de su revitali- 
zación desde una perspectiva 
de inspiración cristiana. 

Intervinieron José de 
Freitas Ferrelra ("La vida 
política cristiana en base a la 
Escritura, la Tradición y el Ma¬ 
gisterio"), Henrique Ba- 


rrilaro Rúas ("Filosofía, 
Política y Religión"), Mario 
Bigote Chorao ("Derecho, 
Política y Persona humana en 
la perspectiva de la Iglesia"), 
Alfonso Botelho ("Cons¬ 
titución Política e Instituciones 
Políticas a la luz del pensa¬ 
miento político cristiano"), 
Isidro J. Palacios ("Políti¬ 
ca tradicional y política post¬ 
moderna"), Martim de Al- 
burquerque ("Tradición de 
la República Cristiana en el 
pensamiento de los autores 
portugueses desde el siglo XV 
al XVII"), José Pinharan- 
da Gomes ("Origen de la 
Democracia Cristiana en Por¬ 
tugal y sus momentos esencia¬ 


les"), Manuel Macarlo 
Clemente ("El liberalismo 
en los congresos católicos de 
fines del siglo XIX"), Anto- 
gio Gutierres ("Socialismo 
y Democracia Cristiana"), 
Alessandro Cornelll ("El 
pensamiento político cristiano 
en Italia"), Manuel Mon- 
teiro ("Juventud portuguesa 
y pensamiento político cristia¬ 
no"), Joao Perelra Neto 
("Problemas sociales contem¬ 
poráneos a la luz de la Doctri¬ 
na Social de la Iglesia"), José 
Miguel Judice ("Práctica 
política y Democracia") y Cé- 

I . . - — 


sar de Ollvelra ("Lo con¬ 
dición obrera y la Democracia 
Cristiana"). Clausuró las jor¬ 
nadas Adriano Moreira. 

Uno de los momentos más 
estimulantes del Congreso fue 
el debate entre el represen¬ 
tante español, Isidro Palacios 
y Alessandro Cornelli, Codirec- 
tor de la Escuela de Especialí- 
zación en Periodismo y Comu¬ 
nicación de Masas (Libera Uni- 
versitá Internazionale degli 
studi Sociali-Roma), acerca de 
la sociedad de la informacióny 
la comunicación de masas. □ 


..' . 

/o ..-'o* 

INSTITUTO D JüAO DE CASTRO 


A 


Italia 


u M ^i«fdo a tefftuu. .iorno Morque* Besso Adriano Moreteo Jooquim de 
Afluior ludro J Polouos Alessandro Comeli y José Molí*/ el centro, el 
escodo de lo Aiotioaóri orgoru/odoro de los tomados 


C on sedes en Roma, Pesca¬ 
ra, Pesaro y Rimini ha sido 
constituida la Fondazlone 
Comunlta, per lo itudlo 
delle radlcl della cultu¬ 
ra dell'uomo» Su obietivo. 
que pretende ser de ámbito in¬ 
ternacional, es. según su Esto- 
tuto fundacional, "la promo¬ 
ción de una Cultura de lo Sacro 
capaz de inspirar uno concep¬ 
ción orgánica del hombre y de 
la sociedad Entre sus fun¬ 
dadores destocan los nombres 
de |óvenes animadores cultu¬ 


rales como Vicanzo Cento- 
rame, Glannl Ferracutl, 
Sandro Glovannlnl, 
Adolfo Morgantl, Mario 
Polla y Plerfrancetco 
Zarcone. La Fundación dis 
pondrá desde sus inicios de un 
órgano de prensa Se trataro 
del reavivado Parslfal, yo 
conocido de nuestros lectores 
Su primer acto lo celebrará en 
Milán del 31 de Octubre ol 2 
de Noviembre sobre el temo 
"Paz cultura y religiones \ 

PARSIFAL Via di Monftverde 
n* 85, 00155 Romo 
FONDAZIONE COMUNITA (Se 
cretoriodo). Vio CatroJi n* 
03 47037 Rimini 
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.«*. ULTIMOS TITULOS EDITADOS POR EL 

INSTITUTO NACIONAL DE ESTADISTICA _ Mi 

Estos libros contienen los resultados de los trabajos del Instituto Nacional de Estadística en los períodos de referencia 


INFORMACIÓN ESTADÍSTICA GENERAL.- 
DIVULGACIÓN 

— Anuario Estadístico de España. Año 

1986. Edición extensa. 

— Anuario Estadístico de España. Año 

1987. Edición manual. 

— Boletín de Estadística. (n° 462 a 465 

noviembre 1986 a junio 1987, ambos inclusi¬ 
ve). 

CATÁLOGOS Y CÓDIGOS 

—Clasificación Nacional de Bienes y 
Servicios. Productos agrarios e in¬ 
dustriales. Indice alfabético. 

CENSOS 

— Censo de Población 1981. Tomo II. Re¬ 
sultados por Comunidades Autónomas. 2 o par¬ 
te: Características de la población que vive en 
Familia. 

— Censo de Población 1981. Tomo III. 2 o 
parte. Resultados provinciales. 

— Censo de Viviendas 1981. Tomo I. Re¬ 
sultados nacionales. 

— Censo de Viviendas. Tomo II. Resultados 
por Comunidades Autónomas. 

— Padrón Municipal de Habitantes. 1 

de abril de 1986. Características de la pobla¬ 
ción •. Navarra. 

—Población de Derecho y de Hecho de 
ios municipios españoles. Padrón de 
Habitantes. 1986. 

ESTADÍSTICAS DEMOGRÁFICAS Y SOCIALES 

— Encuesta de Fecundidad. Año 1985. 1 0 
y 2 o Tomos. 

— Encuesta de Morbilidad Hospitala¬ 
ria. Año 1985. 

— Encuesta sobre viajes de vacaciones. 

Año 1983. 

— Estadísticas de la educació universi¬ 
taria. Curso 1985-1986. 

—Estadística de la Enseñanza en Espa¬ 
ña. Curso 1983-84. 

—Movimiento Natural de la Pobla¬ 
ción. Años 1980 y 1981. Resultados por Co¬ 
munidades Autónomas. 

—Movimiento Natural de la Pobla¬ 
ción. Años 1981 y 1982. Resultados a nivel 
nacional y su distribución provincial 


ESTADÍSTICAS ECONÓMICAS Y FINANCIERAS 

— Encuesta Industrial. Años 1981 a 1984 
—Estadística de sociedades mercanti. 

les. Año 1985. 

— Movimiento de viajeros en estable- 
cimientos turísticos. Resumen anual 
1986. 

ESTADÍSTICAS DE TRABAJO Y CONSUMO 

— Encuesta de Población Activa. 4 4 Tri¬ 
mestre de 1986 y 1 0 de 1987. 

—índices de precios al consumo. 4 o Trimestre de 
1986. 

ESTUDIOS Y ANÁLISIS 

— Boletín trimestral de coyuntura. Ma¬ 
yo 1987. 

—Estudio estadístico de las Comunida¬ 
des musulmanas de Ceuta y Melilla. 

1986. 

—Evaluación de la calidad de los datos 
del Censo Agrario de 1982. 

— Indicadores de coyuntura. Nros. 214 a 
216 (febrero 1987 a junio de 1987, ambos in¬ 
clusive). 

TEORÍA, METODOLOGÍA Y CRÍTICA. 

— Estadística Española. Nro. 11 (abril-junio 
1986). 

— Estadístico de Encuestas. Junio 1987. 

EDICIONES ESPECIALES 

ESTADÍSTICAS HISTÓRICAS 

— Censo de 1787 "Floridablanca". Ba¬ 
dajoz, Cáceres y Ciudad Real. 

HOJAS INFORMATIVAS 

— Declaraciones de quiebras y suspensiones de 
pagos. — Efectos protestados. — Estadísticas 
de ventas a plazos. — Indicadores de 
salarios. — índice de precios al consumo. — ín¬ 
dice de precios industriales. — índices de pro¬ 
ducción Industrial. — Movimientos de viajeros 
en establecimientos hoteleros. — Número de so¬ 
ciedades creadas, disueltas y que emiten valores 
de renta variable, clasificadas en anónimas, de 
responsabilidad limitada y otras. — Transporte 
de viajeros. — Zonas y puntos turísticos. Perso¬ 
nal ocupado en hostelería 


INFORMACION Y VENTA 

Instituto Nacional do estadístico. 

Vonta do Publlcaclonos: P° do lo Castollana, 163 / istébanox Caldorón, 2. 

Tolétono: 2 79 93 00. MADRID. 
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Tema Central 


La sociedad de 

LA INFORMACION 

Nueva forma de dominio y colonización 

J por Isidro Juan PALACIOS 


El mito de ¡a información ha sido uno de los más sóli¬ 
dos instrumentos culturales de la modernidad. Tan sólo 
hace unos años, nadie se habría atrevido contra él con 
éxito. Sin embargo, hoy, la crítica ya está dispuesta y se 
ejercita. En Occidente, la postmodernidad es la que, por 
ahora, llega más lejos en esta nueva batalla, aunque los 
países del tercer mundo habían empezado antes. Y es que 
el llamado “derecho de la información”se ha descubier¬ 
to como elemento eficacísimo de dominio y manipula¬ 
ción, no sólo de los individuos en la sociedad de masas, 
sino también de los pueblos. No en vano, los que lo con¬ 
trolan y ejercen actúan como quienes tienen poder. He 
aquí la información “ informada” y su colonización al 
descubierto. He aquí también su alternativa: la comuni¬ 
cación. 

Estará listo a finales de año __ 

nuevo DNI permitirá 
controlar a todos los 
ciudadanos por ordenador 


tad, su autonomía y su diferencia le ve¬ 
nían al hombre antiguo de su celo por la 
interioridad no transgredida o permea- 
bilizada por el exterior. Los impuestos 
con dificultad podían fijarse según por¬ 
centajes sobre la riqueza adquirida, por¬ 
que ésta era sencillamente casi imposible 
de determinar. Tal era el grado de inex- 
pugnabilidad interior en las personas y 
en las instituciones. El saber tradicional 
tenía la certeza de que el Cosmos era 
una dispersión que se componía de dos 
parles, una exterior (hacia el frío) y otra 
interior (hacia el calor). Pues bien, pese 
a que el hombre tradicional nos consta 
que pretendió el equilibrio, siempre lo 
hizo bajo el predominio del calor sobre 
el frío, de lo viril sobre lo femenino, de 
lo interior sobre lo exterior, dando lugar 
a todo un género de civilizaciones asen¬ 
tadas sobre “la ley del secreto'*. Esta 
ley permitía distinguir entre lo que se 
debía callar y lo que se debía informar; 
diferenciaba lo esotérico de lo exotéri¬ 
co, presente incluso en las religiones de 
pretensiones universales o mundiales, 
como la cristiana, donde el iconostasio 
preservaba el misterio de la transustan- 
ciación o donde los fieles se diferencia¬ 
ban entre los que podían participar en la 
Eucaristía y los que ni siquiera podían 
presenciar el ritual, teniendo que aban¬ 
donar el templo, en los primeros siglos 
del Cristianismo. Esta concepción cul¬ 
tural implicaba lógicamente un sentido 


Mentalidad antípoda de la 
información 

F razer y otros antropólogos nos des¬ 
criben que todavía hay sobre la tie¬ 
rra tribus primitivas, cuyos miembros 
rechazan ser fotografiados por temor a 
hacerse vulnerables. También los ani¬ 
males huyen, cuando son sorprendidos, 
ante la invasión de su mundo intimo, 
aunque la nueva modalidad de safari re¬ 
tratista sea aparentemente inofensiva, 
l a cuestión no es anecdótica. Ambos 
ejemplos constituyen, entre otros, un 
paradigma cultural y otro natural de to¬ 
do un mundo cerrado o semicerrado a la 
i información, que no a la comunicación. 

Todas las civilizaciones tradicionales y 
i primillas sabían que cuanto más ex 
puesto estuviera un hombre, mayor se 
ría su indefensión. En efecto, su líber- 



:_ 


a 

s 


a 

£ 





punto > coma, V 


hombre ) rutlr trn luto n» H rombalr. 












































f 


muy claro, según el cual, los muros de 
un casi i lio ó de un monasterio, que hoy 
tamo nos admiran, no tenían sino el va¬ 
lor de inquebrantable frontera, siendo 
su cotidianidad interior lo que impor¬ 
taba, Cotídíancidad que, al no ser ex¬ 
pansiva, ni favorecer las aperturas, ni 
los intercambios, tenía por fuerza que 
estimular el crecimiento de las diferen¬ 
cias y de la diversidad en todo. Era el 
tiempo en el que cada monasterio podía 
tener su propio licor o cada secta budis¬ 
ta su propio arte marcial. Era el tiempo 
en el que al Faraón, al Tenno o al Mo¬ 
narca apenas si se les podía ver; como 
dioses, se ocultaban en la tíniebla de la 
comunidad, se mantenían a distancia, 
pero eran omr i presen tes, Gracias a to¬ 
do esto el mundo se sacralizaba, era sa- 
eralizadü, resultando de ello una inque¬ 
brantable unidad entre lo irascedente y 
lo inmanente. La modernidad, en cam¬ 
bio, lia desacralizado el mundo. No im¬ 
porta que en su seno sigan existiendo 
hechos religiosos para que esto sea una 
realidad. La modernidad ha quebrado 
el mundo en favor de la pura exteriori¬ 
dad, Ha querido abrir lodos los sellos. 
Frente a ello, los que han podido, como 
lo divino, se han reducido en extremo a 
su ocuhamiento. De ahí que sigan con¬ 
servando su invulnerabilidad en el des¬ 
conocimiento (conocer es poder). 
Oíros, como el caso del Japón actual, 
no han podido sino seguir un camino in¬ 
termedio entre la modernidad impuesta 
y la fidelidad a las tradiciones de siem¬ 
pre, Otros, por último, como Europa o 
América, han preferido el sentido de la 
I modernidad total: se han erigido en 
"sociedad de la información". 



I n MMrlt'dad de iu l n I orm ;u i u rt 
■ híJíntuntt':i líIeralmtnir j sus mipiuría, 
íjut quedan sin posibilidad de respuesta. 
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Tema Central 



Información y 
Comunicación 

A unque se emplean como sinóni¬ 
mos, información y comunicación 
son términos diferentes. El primero es 
postmedieval y coincide vinculado con 
el nacimiento de la imprenta y del afian¬ 
zamiento epistémicü de lo visual. Es un 
fenómeno estrictamente humano. La 
comunicación, en cambio, es más anti¬ 
gua, incluso anterior al hombre. Puede 
ser intraespecífica (dentro de la misma 
especie) o interespecífica (entre las dis¬ 
tintas especies). Los animales no se in¬ 
forman; se comunican. Probablemente 
su diferencia esencial resida en que La in¬ 
formación subyace en la unilateralidad, 
mientras que la comunicación es siem¬ 
pre un acto bipolar. Un emisor puede 
transmitir señales o datos informativos 
y ser captados por un receptor, sin que 
éste tenga que responder o verificar un 
mensaje de vuelta, para que exista in¬ 
formación. Es el caso del periódico o de 
la televisión. También, aunque en otro 
orden de ideas, el caso de la publicidad, 
que realiza estímulos sistemáticos y ma¬ 
sivos encaminados al consumo, donde 
concluye. En este sentido podríamos de¬ 
cir que los medios de información de 
masas son semejantes a bombarderos 
que dejan caer ciegamente sus bombas 


estallando sobre los receptores- un h 
bardeo, en efecto, siempre de idea „ 
de vuelta. Igualmente es informar !* 0 
cuando conectamos nuestro ordenad 
con un almacén de datos y nos proveí 

mos de ellos Aqu, no existe ninguna re" 

lacion social y, sin embargo, hav infÁ 
madón. La unilateralidad de ésta haU 
cho posible que el mundo se llene d 
"conocímiemos" (mejor colectores de 
información), pero en ningún caso ha 
favorecido la cohesión social; al contra 
rio, la comunidad ha estallado en mil 
pedazos justamente por su acción No 
podía ser de otra manera. La pretensión 
de informar es, en esencia, un acto de 
desvelamiento, de sacar a la luz exterior 
lo no conocido, lo ocultado, lo secreto 
en definitiva, lo interiorizado, bien con 
colaboración de la parte afectada o sin 
ella. Es precisamente este último detalle 
el que más temen todos: políticos, em¬ 
presarios e industriales, los propios indi¬ 
viduos indiscriminados y hasta los más 
decididos defensores de la nueva socie¬ 
dad de la información. Tai desvelamien¬ 
to a que se alude ha dado origen a la 
concepción del mundo constelado y en 
expansión en que vivirnos y t al que, a 
pesar de su inorganiridad, la informa¬ 
ción pretende imponer su orden impla¬ 
cable. No en vano infomar quiere decir 
introducir un orden en la transmisión de 
señales o datos puestos al descubierto. 
En términos burgueses de cultura; ra¬ 
cionalizar el sistema. El transporte de 
las mencionadas señales sería La tecnolo¬ 
gía de los medios de información. El ac¬ 
to de comunicar* en cambio* requiere 
una interacción dual verdadera entre el 
“ego** y el " alter*\ Es por esa razón 
por lo que la comunicación siempre nu¬ 
tre los vínculos sociales e incrementa la 
solidaridad. Incluso veremos claramen¬ 
te la diferencia entre ambos ejemplos en 
extremos como este: si la información 
era semejante a un avión (emisor) que 
lanzaba una bomba sobre un receptor, 
la comunicación es semejante al torneo 
de dos caballeros que luchan cuerpo a 
cuerpo: alter y ego son ambos simultá¬ 
neamente, Y es que el ámbito de la co¬ 
municación lo abarca todo* al mundo 
natural, al mundo humano y al mundo 
divino y sólo la comunicación permite 
su conexión y su cohesión, a la vez que 
pone de manifiesto sus diferencias e 
identidades. Comunicación puede, de 
hecho, existir hasta en e! silencio, donde 
los seres humanos fructificaban con sus 


in formación convierte^ a la_ sociedad 
en un ente atomizado e inor gánico , la_co^ 
municaci&n —al contrario >— * por ser su 
ülternauv q y ^recu pera Jo ~socM cohes ión 
nandoy solidarizando a Ja ComurííSí ^ 
que sale reforzada ." 




































Tema Central 


meditaciones cení radas en sus inspira¬ 
ciones > sabidurías superiores, en sus ar¬ 
tes y poderes. 

La Comunidad de la comunicación 
seria, por tanto, la alternativa real a la 
sociedad de la información, hoy vigen¬ 
te. 


Al dominio por 
la información 

l-.----- 

S abemos que el mundo antiguo esta¬ 
blecía una clara distinción entre lo 
privado y lo público o, como he indica¬ 
do ames, entre lo interior y lo exterior. 
Uno de los asaltos más decisivos para 
acabar con esta dualidad lo encontra¬ 
mos en Diderou con la intención que 
pretendía insuflar a su Enciclopedia. 
Este ilustrado francés encontraba una 
fatalidad en lo cerrado que eran los gre¬ 
mios con sus industrias, ya que sí bien 
ofrecían sus productos acabados para el 
consumo o la utilidad, eran, sin embar¬ 
go, muy reacios a difundir los secretos 
de los procesos de factura, Diderot, cre¬ 
yendo hacer un servicio a la humanidad, 
pensó incluso en la posibilidad del es¬ 
pionaje como único medio para trans¬ 
gredir la cerrazón infranqueable con 
que se encontraba. Con la Enciclopedia 
sólo deseaba informar. Dicho de otra 





l na de la% consecuencias de la Sociedad de la Información o su tendencia a establecer un vis- 
lema de ordenación fría, de racionalización a ultranza. 




Cristianismo electrónico 



U no práctico de uso exclusivo 
I entre ios americanos comien¬ 
za o extenderse en Europo. Se tra¬ 
ta del provecto "Lumen 
2000", que promueve, entre 
oíros et holandés católico Wíl 
Boérs' , el cual pretende la 
evangehzacíón del mundo, por vía 
satélite, mediante la televisión 
Ño es el propósito de esto nota 
comentar los nuevas estrategias 
que la Iglesia viene poniendo en 
marcha con vistas a ía incorpora¬ 
ción de los laicos en tos nuevas tá¬ 
reos de apostolado, legitimas y 
respetables, sin duda No. la 
cuestión es otra Destocamos aquí 
el hecho de la incorporación, en 
los actividades religiosas, de tec- 
aologias que son esencialmente 
desocrolizodoras, como sucede 
con lo Televisión McLuhan ha 
puesto de manifiesto que la tecno¬ 
logía eléctrico (y dentro de ello la 
televisión) no es un simple útil, 
instrumento o medio de comunica¬ 
ción sino que es. en si misma, un 
sistema, un mensaje Hasta ahora 
se ho eren*© siempre que la vida 
de proyección sobrenatural en 
cualquier religión serio, no solo en 
lo cotólico era producto de uno 
ostesfs de índole interior Por el 
contrarió, la Televisión, como 


Dibujo di HiUI 

"mosaie” psíquico y somático to¬ 
tal, implica la desaparición o anu 
loción de la* acciones transforma¬ 
doras, en la lineo que los discipli¬ 


nas de lo sagrado v los religiones 
lo han entendido siempre Es pro 
bable que la Iglesia consiga, can 
esto nueva actitud misional, llegar 


más leios que por otras medios 
más incómodos y peligrosos a 
juzgar por los efectos que hoy 
produce en d mundo entero la co¬ 
lonización de lo "nueva sociedad 
de lo información" El Vaticano 
podrá alcanzar mayor poder de in¬ 
fluencia, de cara □ su posición en 
e) planeta, pero, en absoluto, 
conseguiría motores olmos por 
otra parte ya suficientemente ni¬ 
velados en sus experiencias dife¬ 
rentes, en virtud de la caricatu¬ 
resca ideología acódenla! Hasta 
la fecha proyectos de i genero han 
sido llevados □ cabo en USA con 
enorme éxito enrre ios protestan 
tes, sobre todo, quienes sm con¬ 
tradecir a Weber, han ¡per mea 
bil izado la religión o sus posibles 
residuos de un innegable espíritu 
mercantil o meior de marketing 
religioso Este es el paso que le 
queda dar al hecho religioso paro 
convertirse en un mero morobs 
mo, más o menos estricto y que 
en el lando constituye lo antesala 
de su toral ecltpsamiento como 
tal hecho religioso 

* WpI Boers prevd» k» k*x**.»4n 
Van Unís IméMp lumia 
do por ti famMft Mondes * umitm* 
lignario nomine 4* wgooü* ***#♦*• 
iMuet 
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Cuando el Estado y la información se 
alian, al individuo le queda menos espa¬ 
cio libre donde ocultar su intimidad. Gra¬ 
cias a la sociedad de la información el to¬ 
talitarismo ha entrado en la última fase 
cle su desarrolle). ____ 


manera, lo que Diderot pretendía lograr 
era lo mismo que queria Fouricr años 
más tarde, esto es: anular la separación 
entre lo privado y lo público, de tal 
Miertc que todo viniera a la luí (no olvi¬ 
demos el siglo de la Enciclopedia es el de 
las luces), que todo fuera transparenia- 
ble. o lo que es lo mismo: comprensible, 
discernible, discutible, racionable. Evi¬ 
dentemente, estaban puestas las bases 
para que los individuos comenzaran a 
sentirse indefensos, mermados en la li¬ 
bertad que le daba su seguridad vital, no 
una simple seguridad jurídica. Si a este 
fenOmeno le unimos otro paralelo, se- 
j cun el cual surgía el Estado moderno 
como sustractor y acaparador de los po¬ 
deres autónomos que en la Edad Media 
aparecían extendidos por la comunidad 
(Max Weber). notaremos que el naci¬ 
miento de la modernidad, a juzgar por 
I sus efectos, es todo lo contrario que un 
dispensador de libertades. Al quedar 
permeabilizada la intimidad por la in¬ 
formación no sólo perdió el hombre la 
libertad, sino que también perdió su di¬ 
ferencia. Con la información todos po- 
dian compartirlo todo, con lo que que¬ 
daba abierto el camino de la homoge- 
neización o del igualitarismo que hoy 
padece la sociedad de masas. En esta in¬ 
cipiente ruptura entre las esferas públi- 
¡ cas y privadas, en la vida social y en la 
individual, radica el origen consecuente 
del fenómeno electoral de la Cicciolina, 
que tanto escandaliza ahora a las con¬ 
ciencias bien-pensantes del democratis¬ 
mo y del liberalismo. Pese a que ya no 
tenia sentido la “ley del secreto*’ ante el 
triunfo del derecho de la información, 

; los individuos se las ingeniaron para en¬ 
cubrirse (léase protegerse) en el seno de 
la naciente sociedad abierta. Dado que 
lo femenino iría, a partir de ahora, a to¬ 
mar mayor relieve, el hombre moderno 
se refugió en una de sus cualidades más 
significativas, tal como la apariencia. 
Hoy le rinden culto a este ritual todos y 
antes que nadie los políticos. Sobre ello, 
Maffesoli ha reflexionado recientemen¬ 
te. Los politicos son los primeros en 
aparentar que no tienen demasiado po¬ 
der. sin embargo, como dice Wright 
Mills en su Élite de! Poder, acuden a la 
i política buscándolo > luego, una vez 
I conseguido, lo ejercen siguiendo el mis¬ 
mo juego de las apariencias, esto es, si* 
I guiendo los métodos ^aliados de la ma¬ 
nipulación (pag 294). Manipulación y 
j dominio que se aplica principalmente a 
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través de los medios de información de 
masas, donde, además de ser el espejo 
donde reflejar todo el mundo la seduc¬ 
ción de sus imágenes, el propio Estado 
somete su control y ordenación sistemá¬ 
tica. Como es un hecho que el desarro¬ 
llo de la información racionaliza la vida 
social e incrementa la neguentropía, ya 
que lodo lo puede ver o descubrir, el or¬ 
den va restando espacio al “desorden” 
o a lo “confuso” (ignorancia ante lo 
oculto) o ante lo “anarca”. Al indivi¬ 
duo le queda menos espacio libre donde 
ocultar su intimidad. Nada va quedan¬ 
do ahora ya verdaderamente “fuera del 
Estado”, ni nada podrá ir “contra el 
Estado”, ni nada que el Estado no vea. El #/£ 
Brother de Orwell todo lo observa por el 
ojo doméstico del terminal televisivo. El 
bosque cede ante el desierto. Por ello, 
gracias a la información, en su alianza 
con el Estado apañador de poder y con¬ 
vertido ahora ya en informatizado, se 
afianza el totalitarismo estatal de Occi¬ 
dente, algo más despreciable por su hi¬ 
pocresía que el Estado soviético. A éste, 
a fin de cuentas,se le ve venir; al otro, 
no se le ve venir porque actúa con más¬ 
cara cosmética, con la apariencia de la 
manipulación. Resulta curiosa la com¬ 
paración. En las civilizaciones tradicio¬ 
nales, como en el Japón por ejemplo, el 
Emperador divino poseía símbolos, atri¬ 
butos y rituales muy ostensibles de su 
dienidad, pero se ocultaba, no dejándo¬ 


se ver de los profano* y se abítenla (ír 
intervenir dírccuirnenic en la vida p n | Ml 
en concreta del día a din y en la exui rh 
cia particular de mis subditos I <* hasi,, 
bu con su quietud y gobernaba como un 
dios humanizado y milico que era | | 
Estado Moderno nenia al contrario 
ha despojado de los signos que rrnini 
ficstan y rituali/an su poder, se lia cnen 
bíerto en la periferia, pero se agita \,- 
brilmcnte en lo que está detrás de su 
apariencia, pretendiendo controlarlo lo 
do, llevando su poder hasta la más mui 
pie vida doméstica. Sin duda que el éxi 
lo de la literatura de lolkien en cuanto 
contestataria se debe al hecho de haber 
basado su principal relato (El Señor de 
los anillos) en la destrucción del anillo 
del poder tan deseado por los morado 
res de las tinieblas, que anhelaban ser 
“como dioses”. 


La información: 
nueva forma colonial 

N uestro último siglo occidental, este 
que todavía vivimos, se ha ufanado 
de haber sido el fin de los colonialismos 
De hecho, muchos países colonizadores 
han abandonado ya, bien de grado o 
por la fuerza, antiguas tierras de domi¬ 
nio. En su lugar nacieron nuevas nacio- 
naes libres y gobiernos autónomos. Es¬ 
to, al menos, según los grandes discur¬ 
sos, aunque en el fondo la situación sólo 
había cambiado de matiz. Lo que en 
realidad mudaba no era otra cosa que 
los medios de colonización, naciendo 
nuevos protagonistas, pero el factor 
esencial permanecía, ahora, de un modo 
más sutil y blando. Aparecía el nuevo 
orden internacional de la información 
como sistema para dominar a los pue¬ 
blos y someterlos a las presiones ideoló¬ 
gicas de empuje. Lo paradójico del mo¬ 
mento —una auténtica novedad— era el 
uso que se extendía de la palabra liber- 



I I a Informat ion w caracteriza por n U tendencia a la trasparencia, a permeabili/ar al individuo 
' a la sociedad de forma tola), sm exclusiones. 1 a intimidad ha sallado en peda/os. 
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l a transparencia de lo publico; lo pri\ado es unificado: todo es espectáculo. H centro ha sal¬ 
tado a la periferia: los muros se convierten en vidrio: Tú sigues encerrado, pero todos te ven. 


tad, ya que en su nombre se iban a do¬ 
mesticar y homogeneizar los pueblos. 
Es tras la II Guerra Mundial cuando los 
Estados Unidos de Norteamérica (USA) 
salen bien fortalecidos. Desde entonces 
se convierten en los principales impulso¬ 
res de la idea de la libre circulación de 
informaciones o “flujo libre de la infor¬ 
mación” (freo flow, feliz hallazgo ex¬ 
presivo de W. Churehill). Cuando la 
nueva política es aprobada en el Con¬ 
greso norteamericano, el ASNE, (Ame¬ 
rican Society Newspaper Editors) toma 
el relevo y se encarga de propagar la fe, 
cuyas raíces brotaban no tanto de la Re¬ 
volución Francesa de 1789, como de la 
Declaración de Virginia de 1776 y de la 
propia Constitución estadounidense. El 
ASNE consigue su propósito a nivel in¬ 
ternacional y muy pronto las Naciones 
Unidas redefinen la cuestión, más o me¬ 
nos, del siguiente modo: “la libertad de 
información implica el derecho a reco¬ 
ger, transmitir y publicar las noticias sin 
trabas en todos los lugares, lo cual cons¬ 
tituye elemento esencial para favorecer 
la paz y el progreso en el mundo”. Tal 
es así que, en breve, el free flow queda 
definitivamente consagrado en 1948, en 
la Declaración Universal de los Dere¬ 
chos Humanos y en la Conferencia de 
Ginebra del mismo año, donde triunfa. 
Un somero análisis de las discusiones 
habidas en la aludida Conferencia nos 
aporta la clave para entender dónde el 
principio free flow encuentra su mayor 
agilidad para desenvolverse y dónde ha¬ 
lla sus más férreos obstáculos. Así, en¬ 
seguida se percibe que el “flujo infor¬ 
mativo” prospera en los países de los 
llamados gobiernos libres, mientras que 
es rechazado por los países más cerrados 
o estatalizados. De hecho, en las nacio¬ 
nes de gobiernos libres o instrumentali- 
zados, éstos apenas intervienen, lo que 
favorece los objetivos del free flow, 
mientras que en los otros Estados la 
obstrucción del flujo le viene justamen¬ 
te por la intervención. Entre una postu¬ 
ra alentadora y la otra desalentadora es¬ 
tará la comprensión del conflicto pacífi¬ 
co mundial, desde la “guerra fría” has¬ 
ta nuestra época del desarme. Pero, 
¿por qué el problema ante lo que parece 
tan saludable? La cuestión no es tan 
inocente, en efecto. Cuando sabemos 
que el libre flujo de la información in¬ 
ternacional reside y es controlado por 
unas grandes Agencias Transnaaonales, 
que operan por encima de los gobiernos 
autóctonos, el tema no es tan suave, 
efectivamente. Se ha demostrado ya 
hasta la hartura que la operatividad de 
tales Agencias incide directamente en el 
seno de las sociedades donde actúan, 
transformando, sin que éstas se den 
cuenta, su cultura, sus códigos de valo¬ 
res, sus diferencias. V lo hacen siguien¬ 
do un criterio doble; por un lado, como 
dice Esteban Eópez-Escobar ( Del nuevo 
Orden informativo internacional — pág. 
310), mediante “la selección arbitraria y 
la evaluación tendenciosa de la 


realidad” (actitud difusora en un princi¬ 
pio inapelable, ante el monopolio inter¬ 
nacional de la información que ostenta¬ 
ban las mencionadas Agencias), y por el 
otro, exportando —que no 
importando— el sistema de valores cul¬ 
turales y usos sociales e ideológicos de la 
estructura de poder transnacional y del 
país que ha originado y mantenido di¬ 
cho poder. He aquí de manifiesto reac¬ 
tualizado el colonialismo a que se hacía 
referencia más arriba. 

Cuando los pueblos 
reaccionan 

L a UNESCO parece que es un garan¬ 
te de este sistema de dominación, a 
lo mejor sin quererlo. Si bien en ese Or¬ 
ganismo se sostiene que la paz proviene 
de la comprensión mutua, también allí 
se ha establecido que la paz debe basar¬ 
se en la solidaridad intelectual y moral 
de la humanidad, a través de los medios 
informativos y de difusión cultural, lo 
cual, además de ser imposible, ya que de 
la información no brota nunca la solida¬ 
ridad, sino de la comunicación, es, asi¬ 
mismo, un impulsor de homogeneiza- 
ción mundialista. Pero pese a la UNES¬ 
CO, como decimos, numerosos pueblos 
han reaccionado valientemente y de 
frente a la colonización cultural del free 
flow, llegando a poner en entredicho es¬ 
te principio, ya un mito para la moder¬ 
nidad. Ejemplos de esta reacción han si¬ 
do los dados por algunos países en vías 
de desarrollo en la Conferencia de Hel¬ 
sinki y en el Symposium de Túnez de 
¡976, por sólo citar los primeros, donde 
se llegó a denunciar a las transnaciona- 
les como amenaza para la paz e inde¬ 
pendencia social y política y donde se 
pedia un “parón” a la penetración ideo¬ 


lógica del imperialismo. También es un 
ejemplo digno de citarse la Conferencia 
de Nueva Delhi (1976). Allí, los partici¬ 
pantes abundaron en una ¡dea que ya 
brotara en Túnez y que tenía mucho que 
ver con el espíritu japonés actual, según 
el cuál es posible permanecer fiel a las 
propias tradiciones y vivir en la moder¬ 
nidad impuesta, superándola en su mis¬ 
mo seno, venciéndola con sus armas. 
Por eso de Nueva Delhi salió la idea de 
constituir un “pool” de Agencias infor¬ 
mativas de los no-alineados, con preten¬ 
siones de rivalizar con las transnaciona¬ 
les occidentales. El alma de esta Confe¬ 
rencia fue, sin duda, el discurso que 
pronunciara Indira Gandhi. Sus pala¬ 
bras, con las que concluimos el presente 
articulo, son toda una justificación del 
problema a la vez que una rebeldía: “A 
pesar de la soberanía política, la mayor 
parte de nosotros, que hemos salido de 
un pasado colonial o semicolonial segui¬ 
mos manteniendo una relación econó¬ 
mica y cultural desigual con nuestros 
respectivos antiguos colonizadores. 
Ellos siguen siendo la fuente principal 
de equipos industriales y de orientación 
tecnológica. La propia lengua europea 
en que nos expresamos llega a ser un ele¬ 
mento condiaonador. La inadecuación 
de los materiales educativos indígenas 
nos hacen dependientes de los países do¬ 
minantes, especialmente en el nivel uni¬ 
versitario. Nos bebemos sus prejuicios. 
Hasta la imagen que tenemos de noso¬ 
tros mismos, por no hablar de la que te¬ 
nemos de otros países, tiende a confor¬ 
marse con la que ellos tienen ” (Cit. por 
López-Ecobar, Op. cu., pág. 321). To¬ 
da una invitación para reflexionar. 


Isidro luán PALAC IOS 
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COMUNICACION Y 
SOCIEDAD DE MASAS 

Una perpectiva etológica 

por Irenáus EIBL-EIBESFELDT 



Irenáus Eibl-Eibesfeldt es, junto a Konrad Lorenz, del 
que es discípulo, el más representativo estudioso de la 
Etologia humana. En este articulo, el autor parte de una 
perspectiva etológica para analizar los procesos de comu¬ 
nicación inter-humanos y abordar los problemas comuni¬ 
cativos en una sociedad masificada y, a la vez, anónima, 
como la actual. Eibl-Eibesfeldt propone el desarrollo de 
las relaciones individuales mediante la comunicación pa¬ 
ra evitar la angustia del anonimato de masas. 


| Jl \CH* 


;u dad de masas, pese a su proximidad, no conoce ni la intimidad, ni la solidaridad. 


Etología de la Comunicación 

P ara un gran número de nuestros se¬ 
mejantes, los contactos humanos 
resultan difíciles. Algunos tienen un 
comportamiento asocial y se alejan de 
su entorno para hundirse en la soledad. 
Otros ahuyentan a sus iguales mediante 
su irritabilidad. Da la impresión de que. 
perdido en una sociedad de masas, el 
hombre se ha sobresaturado de comuni¬ 
caciones y que, por esta razón, se ha he¬ 
cho asocial , que rehuye la presencia de 
otros hombres ¿Pero es posible presen¬ 
tar el fenómeno resumiéndolo en una 
fórmula tan simple? No, ya que los 
hombres que presentan un comporta¬ 
miento poco sociable se lamentan tam¬ 
bién de su aislamiento dentro de la ma¬ 
sa. Por otra parte, los hombres viven, a 
veces, amontonados unos encima de 
otros sin por ello mostrarse agresivos: 
apenas se puede vivir más en contacto, 
los unos con los otros, en un pueblo 
bosquimano o waíka. Sin embargo, esos 
representantes de pueblos denominados 
primitivos no se cansan —y no se cansa¬ 
rán mientras sigan existiendo— de man¬ 
tener contactos estrechos con sus seme¬ 
jantes. 

Esta contradicción se explica por el 
hecho de que los hombres que viven 
juntos adoptan comportamientos orien¬ 
tados al establecimiento de contactos, 
asi como comportamientos con vistas a 
evitar también tales contactos, y esto si¬ 
multáneamente. En este proceso, el co¬ 
nocimiento personal atenúa el efecto de 
temor provocado por la percepción de 
caracteres pecualiares de otros indivi¬ 
duos. Esto ya se nos pone de manifiesto 
con la observación del lactante. A una 
edad de seis a ocho meses, los lactantes 
reaccionan con una ambigüedad mani¬ 
fiesta ante la aproximación de una per¬ 
sona extraña. Sonríen al extraño y. si¬ 
multáneamente, se sienten intimidados 
por él, lo que desencadena entonces un 
reflejo de defensa y la búsqueda de pro 
lección junto a la madre. Si a pesar de 
esta intimidación evidente, el extraño si 
gue aproximándose, la intimidación >e 
transforma en miedo y en rechazo del 
extraño: el niño llora, se refugia en la 
| persona que se ocupa de él y. hnalmen 
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se, hace gestos de repulsa liada el extra- 
fío, si éste trata de tener un contacto 
mas estrecho Hemos observado el des¬ 
concierto provocado por una persona 
c\trafia en los lactantes de bosquima¬ 
nos, de indios Yanomani, de papúes y 
de otras numerosas poblaciones. Esta 
reacción se produce en los contextos 
más vanados y —la cosa está asi 
determinada— sin que d niño haya teni¬ 
do previamente experiencias molestas 
con alguna persona extraña. Todo se 
desarrolla, pues, como si a esta edad el 
niño comenzase, en virtud de un proce¬ 
so de maduración, a reaccionar frente a 
tactores que desencadenan en él el mie¬ 
do y la defensa, mientras que otros mo¬ 
dos de comportamiento suscitan la sim¬ 
patía. El conflicto entre esos dos modos 
de comportamiento engendra un movi¬ 
miento pendular, una alternancia entre 
la atracción y la repulsión, o aún más, 
una superposición simultánea de dos 
modos de comportamiento. 

Esta ambivalencia en las relaciones 
entre los hombres se prolonga hasta la 
edad adulta. He visto, dentro de las cul¬ 
turas más variadas, adolescentes y mu¬ 
jeres jóvenes que testimoniaban en el 
momento de los contactos visuales exac¬ 
tamente los mismos conflictos entre 
reacciones de atracción y reacciones de 
repulsión. Este síndrome comportamen- 
lal se conoce con el nombre de campar - 
tamiento de turbación , A primera vista, 
parece extremadamente variable. Una 
jovendta aturdida (o flirteando) puede 
dirigir una mirada y una sonrisa a su in¬ 
terlocutor, bajar luego los ojos o volver 
la cabeza, para buscar enseguida un 
nuevo contacto visual, y así sucesiva¬ 
mente, en una ahernativa cíclica de 
atracción y de repulsión. Los comporta¬ 
mientos que expresan esta disposición a 
aceptar el contacto y a rechazarlo tam¬ 
bién pueden superponerse: la jovendta 
sonríe y reprime al mismo tiempo esa 
sonrisa (sonrisa embarazosa) o se aleja 
de la mano tendida hacia ella. También 
puede reprimir más enérgicamente esta 
sonrisa mordiéndose el labio inferior. 
Pero esta superposición puede expresar¬ 
se igualmente por el hecho de que la jo- 
vencita desvia la parte superior de la ca¬ 
beza y del cuerpo, dando casi la espalda 
a su interlocutor pero estableciendo, al 
mismo tiempo, un contacto visual me¬ 
díanle la sonrisa. 

Se ve claramente que esta gran rique¬ 
za de posibles variantes no es en reali¬ 
dad wno la superposición de un peque¬ 
ño numero de comportamientos-tipo, 
Aqui entran en juego dos conjuntos de 
modos de comportamiento susceptibles 
de combinarse simultánea o sucesiva 
mente. Se trata de modos de comporta¬ 
miento de Inclinación (movimientos de 
orientación y movimientos de expre¬ 
sión) > de modos de comportamiento de 
aquello que se ha convenido en llamar el 
sistema * i tigonbttí'Q*\ que engloba la 
repulsión (huida), la defensa y la agresi¬ 
vidad | os componentes de huida o de 
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escabullida (el hecho de esconderse, de 
darse la vuelta) propios del sistema ago¬ 
nístico, generalmente son activados más 
fuertemente que los componentes de 
agresividad, que se traducen de forma 
muy sutil en modos de comportamiento 
tales como morderse las uñas, morderse 
los labios, patalear y otros síntomas. 
Dado que los modos de compon amien¬ 
to que caracterizan a uno y otro sistema 
son idénticos en todas las culturas, com¬ 
prendemos inmediatamente el por qué 
de esta expresión, incluso en personas 
que pertenecen a otras culturas. 

No se conocen más que parcialmente 
las señales de nuestros semejantes frente 
a las que reaccionamos por medio de la 
aprensión. Sabemos, por ejemplo, que 
reaccionamos de manera ambivalente 
ame los contactos visuales. Ciertamen¬ 
te, nos sentimos obligados a dirigir una 
mirada a otros para indicar que estamos 
listos para comunicarnos. Pero al hacer 
ésto, no se nos está permitido mantener 
durante mucho tiempo el contacto vi¬ 
sual; si no, este contacto se convierte en 
una mirada fija, susceptible de ser inter¬ 
pretada como amenazadora y domina¬ 
dora. La persona que habla evita nor¬ 
malmente tal evolución, no cesando de 


romper el contacto visual automática¬ 
mente, No obstante, existen otras carac 
icristicas que determinan una acción 
ambivalente, corno señales de upo olfa¬ 
tivo, cuyo estudio no ha hecho» sin em¬ 
bargo, más que comenzar. Ahora bien, 
lodos los hombres son portadores de ta 
les señales, incluso la madre del niño. 
No obstante» esta no desencadena run 
gima —o, más exac lamente, casi 
ninguna— aprensión. Y es que d cono¬ 
cimiento personal atenúa en el hombre, 
en gran medida, el efecto de las señales 
que desencadenan el miedo. Ello facili¬ 
ta, en aras de la confianza, el comporta¬ 
miento del interlocutor. La necesidad 
que siente el hombre por crear relacio¬ 
nes personales, forma parte de las dis¬ 
posiciones que le son innatas. Bowlby, 
en 1959, habló de una "monotropia” 
del lactante y diversos análisis bastante 
recientes en los que liemos participado, 
demuestran, igualmente, que el recién 
nacido está ya programado” con vis¬ 
tas al establecimiento de tales contactos. 

Estas normas de reacción —de por sí 
sencillas— determinan totalmente la vi¬ 
da en común de los hombres. Favorecen 
la asociación de individuos en pequeños 
grupos en los que todos sus miembros se 





Los habitantes de las grandes ciudades 
dan prueba de modos de comporta¬ 
miento que intentan evitar los contac¬ 
tos. Se hace todo lo posible para refor¬ 
zar el anonimato. 


Arquitectura futurista 
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conocen personalmente, y la verdad es 
Muc. a lo largo de casi toda la historia, 
los hombres han vivido dentro de gru¬ 
pos de este tipo, en el seno de los cuales 
todas las relaciones se basaban en una 
confian/a que venia de antaño. Las per¬ 
sonas extrañas no jugaban un rol im¬ 
portante en la vida diaria. Pero la situa¬ 
ción se ha modificado de forma decisiva 
con el desarrollo de las grandes socieda¬ 
des. Esta evolución se caracteriza por 
un anonimato creciente en las relaciones 
entre los hombres. 


Anonimato creciente 

H oy, lo que predomina es el contac¬ 
to con “extraños”, que hace que 
todas las señales de nuestros iguales que 
desencadenan la escapatoria y la aver¬ 
sión se produzcan más fuertemente que 
dentro de un grupo muy restringido. 
Asi, el comportamiento se encamina ha¬ 
cia la desconfianza. Esto se constata, 
más que en ninguna otra forma del pro¬ 
ceso, al observar el comportamiento de 
los habitantes de las grandes ciudades. 
Estos dan prueba, en primer lugar, de 
modos de comportamiento que, de ma¬ 
nera evidente, aspiran a evitar los con¬ 
tactos. Se sustraen especialmente al con¬ 
tacto visual con personas extrañas. El 
fenómeno es bien conocido para todos 
aquellos que se observan y observan a 
los demás en el ascensor de un hotel. Se 
evita mirar con insistencia a los seme¬ 
jantes. Golf man, en 1963, habló a este 
respecto de una “desatención cortés ”. 
Esta adquiere un cariz menos cortés 
cuando se traduce en el hecho de que los 
hombres, al encontrarse con una situa¬ 
ción difícil, pasan por delante de uno de 
sus semejantes, sin prestar atención al¬ 
guna. 

Además, en la agitación febril de una 
sociedad anónima, los individuos en¬ 
mascaran sus impresiones. Fingen auto- 
dominarse y no traicionan sus senti¬ 
mientos. Es una especie de autoprotec- 
ción engendrada por la desconfianza: se 
piensa que un extraño podría utilizar, 
en beneficio propio, la disposición de 
ánimo que uno manifiesta. Es por ello, 
por lo que en sociedad nos esforzamos, 
sobre todo, por no dar la cara y por no 
revelar debilidad alguna. Esto puede 
convertirse en un hábito tan profunda¬ 
mente arraigado, que incluso dentro del 
círculo familiar, algunos individuos no 
consiguen desembarazarse de su másca¬ 
ra y se ven, finalmente, obligados a re¬ 
currir a la ayuda de terapeutas de la co¬ 
municación. 

Enseguida nos percatamos, particu¬ 
larmente en los representantes del sexo 
masculino, de una tendencia creciente al 
anonimato en los contactos humanos: 
se esmeran en hacer la menor ostenta¬ 
ción posible de aquello que les distingue 
de los otros. Se aprecia una homogenet- 
zación de las mimicas y. en cierta medí- 
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Ircnaus Eibl-Eibesíeldl, autor cid presente 
trabajo: uno de los etólogos más conocidos. 

da, de sus vestimentas. Nuestra tesis se¬ 
gún la cual el sistema de evitación de los 
contactos recibe impulsos más fuertes 
en una sociedad de masas anónima que 
en grupos fuertemente individualizados, 
ha sido, por otra pane, corroborada 
por la constatación siguiente (que ha si¬ 
do objeto de un estudio, en 1976, en la 


revista Notare): los ciudadanos can, 
tanto más rápido por las calles de ” an 
dad, a medida que su número d,u C ! u ' 
tantes es más elevado (Bornstein.7<X' 
En las sociedades de masas nuestm, 
mejantes se convierten, otro tanm e 
factores de stress. Sin embar R0 en 
debería de ser ineluctablemente el C J1° 
ya que el hombre realiza, asimismo n!' 
merosas tentativas por establecer con' 
tactos con extraños. También | e 
ría encontrar en la sociedad de masas .n 
circulo de amigos y de conocidos D or 
que se echa en falta una institución la 
tan ponderada movilidad de estas socie 
dades tiene por efecto el romper cons 
tantemente ios lazos familiares y rela¬ 
ciónales. Y ni los urbanistas, ni los hom¬ 
bres políticos, hacen nada para reme- 
diar esta situación. 

Una opinión aún muy extendida se¬ 
gún la cual el ser humano carece de pre¬ 
disposiciones innatas, parece considerar 
también que el hombre es susceptible de 
adaptarse a cualquier circunstancia. Es 
por ello por lo que se siguen construyen¬ 
do inmuebles con zonas de juego al aire 
libre, insuficientes para los niños, del 



En la socieda d de masas , el hombre se 
ha sobresaturado de cornunica cioni 
pcw esta ntzón, se ha hecho asocial . 
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mismo modo que se siguen taladrando 
calles a través de los centros aún intac¬ 
tos de ias ciudades, como si no se admi¬ 
tiera la necesidad de tales lugares de en¬ 
cuentro, En Baviera, no hace mucho 
tiempo, se disolvió, por razones admi¬ 
nistrativas, un gran número de peque¬ 
ñas comunas, y últimamente se ha dis¬ 
cutido mucho acerca de Ja tendencia a la 
creación de grandes complejos escolares 
con clases de efectivos cambiantes. En 
el fondo, se hace todo lo posible para 
reforzare! anonimato. 


Educación y herencia 

S e puede achacar a una teoría tan in¬ 
genua acerca del medio la negligen¬ 
cia con la que se procede. Ciertamente, 
cada vez con más frecuencia, se lee en 
las revistas de psicología y de sociología 
que la herencia juega un rol importante 
en el comportamiento humano, pero no 
son más que proposiciones en el aire, 
pues inmediatamente después se afirma 
que el ser humano posee faeulíades ih 
mi tudas para determinar él mismo (o se¬ 
gún el deseo de otros) su comportamien¬ 
to > que no depende para ello más que 
de los limites que le imponen sus facul¬ 
tades corporales. En este sentido, se ex¬ 
preso V , Resiiolds, en 1976, en Btoiogy 
oj Human Actton, Por supuesto, esta 
tesis es exacta en un aspecto: por medio 


de la educación, el hombre puede modi¬ 
ficar iodo programa de comportamien¬ 
to al que está pre-programado por su 
herencia. Puede llegar incluso a elimi¬ 
narlo en una medida considerable. Pero 
esto no quiere decir que el hombre que 
venga al mundo sea comparable a una 
hoja de papel sobre la que nada se ha es¬ 
crito. Más bien, tenemos que esperar 
que este ser humano dé prueba de una 
cierta resistencia en contra de numero¬ 
sos esfuerzos de educación, mientras 
que acepta fácilmente ot ros como si co¬ 
rrespondiesen a su naturaleza. Lo que 
no significa, ciertamente que, por consi¬ 
guiente, se deba dispensar siempre una 
educación ''conforme a la naturaleza " 
Puede suponerse que bastantes faculta¬ 
des adap tai ivas, transmitidas a través de 
la herencia y de la historia, ya no res¬ 
ponden a los criterios de integración 
dentro de las sociedades de gran enver¬ 
gadura. Si tal fuera el caso, seria forzo¬ 
so, por otra parte, ei poner al día los 
procesos educativos que contradicen 
nuestras pulsiones innatas. 

En este sentido, E retid también tiene 
razón cuando estima que la civilización 
es represiva- Con todo, no lo es siem¬ 
pre, y cuando lo es, deberíamos plan 
leamos la pregunta acerca de en qué 
medida debe ser represiva para acorné 
ler las tareas que le han sido adjudica 
das Para el hombre es verdaderamente 
bueno que los programas de educación 


tengan en cuenta, en la medida de lo po¬ 
sible, el factor 11 na tu raleza humana f \ 
con el fin de evitar a los hombres frus¬ 
traciones inútiles (por falta de acumula¬ 
ción de experiencias vividas). 

Intencionadamente, al inicio de mi te¬ 
ma de estudio, he puesto de relíese una 
disposición mental relativamente sim¬ 
ple. Existe toda una serie de disposicio¬ 
nes análogas que determinan el compor¬ 
tamiento entre los hombres de múltiples 
maneras (ver a este propósito mi articu¬ 
lo aparecido en Gntppendynatmk, 4, 
1980). M. Spiru ha consagrado a este te¬ 
ma un articulo absolutamente notable. 
Muy al principio de los años cincuenta, 
estudió un ktbuiz israelí que había sido 
fundado en los año* veinte. En aquel 
entonces, Spirn era, como lo confiesa el 
mismo, un adepto de la leona tradicio¬ 
nal del medio que ocupaba un lugar de 
preeminencia dentro de los circuios 
americanos sociológicos v de los parti¬ 
darios del behav iorismo. 

En su obra Gentier and Cuitare . kh 
butz Wornen Revtsited, publicado en 
1979, si piro da cuenta de su segunda in¬ 
vestigación efectuada una veintena Je 
años después de la primera vi*ua Para 
gran sorpresa suya, constató que a la re 
vuelta feminista de la generación de los 
fundadores, le siguió una "contrarrevo¬ 
lución femenina Mientras que la ge¬ 
neración de los fundadores había míen 
lado llevar a cabo la emancipación de la 
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\<> siempre se debe dispensar una i du, 
cación “conforme a la naturaleza , se 
deben poner al día los procesos educati¬ 
vos (¡lie contrudiecn nuestras /misiones 
innatas . 



I i\ Interpretación de mlcv expenen 
tifix tic sociedad, del mismo modo que 
lus compnrncionev cnire culturas, el es 
ludio de Itt evolución de la juvcniud y, 
en Fin. la computación con primales que I 
uo pertenecen n la especie humana, 
inucsiran que nuestro comportamiento 
mk iuI ha sido, cu una medida comidera 
ble. elaborado por facultades adaptad- 
vas desligados del patrimonio hercdiia 
rio e histórico, f enómenos como la | 
emulación con vistas a la mejora de ca 
legorlo. la personalidad inherente a la 
i ierra. el contacto con la pareja, se ma 
nilicsian, ciertamente, a través de diver 
sas expresiones culturales, pero no de 
jan de ser por ello fenómenos universa 
les vinculados directamente al compor¬ 
tamiento de primates que no pertenecen 
a la especie humana. 

Debemos conocer totalmente estos 
dalos, si se quiere adaptar con éxito el 
comportamiento humano a las necesi¬ 
dades de los tiempos modernos. Somos 
libres de dar a nuestra vida la forma que 
queramos pero esta libertad supone el 
conocimiento de las bases de nuestro 
comportamiento. A la vida no se le po¬ 
drá dar, dentro de la sociedad del anoni¬ 
mato, una forma soportable, más que si 
conseguimos desarrollar las relaciones 
individuales entre sus miembros. Sólo 
en las sociedades hiítnanas se desarrolla 
el sentimiento de amor al prójimo y, por 
consiguiente, el sentido de la responsa¬ 
bilidad de cara a las comunidades más 
extendidas. El anonimato significa la 
muerte del amor. 

Irenáus EIBL-EIBESFELDT 

(Trad. de Angela Castro de la Puente) 
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mujer mediante la introducción de acti- 
\idades femeninas en las profesiones 
hasta entonces reservadas a los hom- 
bre'. asi como por medio de una educa¬ 
ción colectiva de los niños —se esperaba 
romper la dependencia de la mujer de 
cara al hombre > la de la madre de cara 
a los niños—, la generación de mujeres 
nacidas en el kibutz se ha apañado de 
este ideal. Aunque hayan sido educadas 
colectivamente en un medio pedagógico 
igualitario y favorable a esia filosofía, 
mujeres se retiraron, en gran medi¬ 
da. de la vida política asi como de secto¬ 
res de la vida profesional que habian 
compartido con los hombres, con el lin 
de consagrarse cada ve/ mas al cuidado 
de sus hijos. Se vistieron como mujeres, 
v el matrimonio, que antes apenas si lia¬ 
ndo tolerado por la comunidad 
isiiiuvendo el individualismo algo 


sia 


un tanto sospechoso—, recuperó su ca¬ 
lidad de institución social reconocida. 

Spiro opina que estos fenómenos de¬ 
muestran que los factores determinantes 
‘ preculturales ” juegan un papel esen¬ 
cial en la diferenciación psíquica del rol 
desempeñado por el sexo. Como buen 
sociólogo, evita emplear el término 
"biológico” pero señala, a este respec¬ 
to, que en el kibutz , los niños y las niñas 
jugaban juegos diferentes. Fn sus jue¬ 
gos, especialmente las niñas, imitaban 
roles femeninos, y solamente roles en 
los que las mujeres se ocupaban de sus 
hijos, si bien, niños y niñas habian sido 
educados en un único y mismo lugar de 
enseñanza. I o que echa por tierra total¬ 
mente, las conclusiones sacadas de las 
observaciones culturales comparativas 
que hemos realizado de los pueblos 
*‘primitivos *\ 
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CONTRADIC CIONES Y 

ABISMO DE LA COMUNICACION 

DE MASAS 

por José Javier ESPARZA 



U n rasgo característico de la modernidad fue la exigen¬ 
cia de comunicación, la necesidad de transparencia, la 
demanda de un libre flujo de informaciones. Por el con¬ 
trario, uno de los rasgos característicos de la posmoderni¬ 
dad viene siendo la crítica de esa comunicación masiva, 
las dudas acerca de la transparencia, la preocupación por 
el desbordamiento del cauce informativo. Lo que desde el 
siglo XVIII se consideraba factor de liberación se nos 
aparece ahora como instrumento de dominación. Enor¬ 
mes contradicciones sociales y culturales nacen de la in¬ 
formación masiva, y sobre todo a partir de la aplicación 
de las técnicas modernas a la comunicación: la Televisión 
se sienta en el banquillo de los acusados. Sin embargo, ja¬ 
más se vi ó un reo tan seguro de salir bien del trance: Occi¬ 
dente acusa a la comunicación de masas mientras mira un 
video-clip. Vuelve Narciso, pero esta vez no se trata de un 
joven que se admira en las tranquilas aguas de un estan¬ 
que, sino de una masa informe que araña ¡a pantalla de 
su televisor tratando de alcanzar aquello que para ella ya 
ha dejado de existir: Ia realidad, la historia, la vida. 


Hanna vh^ull» t*n **l a I rrcera <»rnrrai-ion". de 1 awbindrr. 


La sociedad de la 
información 

E ste nuevo mundo que nace con la 
explosión de las técnicas comunica¬ 
tivas y la cultura de masas ha sido deno¬ 
minado “ sociedad de la información”. 
Término coétaneo de “sociedad post¬ 
industrial ” y ‘ *sociedad post-moderna 
o " Nueva Sociedad de Consumo” (Fa¬ 
je), desde mediados de los años 70 viene 
utilizándose para designar a las socieda¬ 
des occidentales en tanto que redes de 
flujo informativo: Daniel Bell, Alvip 
Toffler, S. Nora y Alain Mine, James 
Martin, J. McHale, Yoneji Misuda o J. 
Naisbitt (1), entre otros, han populari¬ 
zado el concepto. En España, uno de 
los primeros en introducirlo en el mun¬ 
do universitario como objeto de estudio 
—y publicar sobre ello— fue Francisco 
Javier Bernal (2). Salvador (iiner conce¬ 
de cierta importancia a este término; pa¬ 
ra él, “el haz de fenómenos que evoca la 
expresión «sociedad de la información» 
es de tal alcance que es necesario pre¬ 
guntarse si, bajo ese nombre u otro afin 
o sinónimo que surja, se está fraguando 
lo que tradiaona/mente se solia llamar 
un modo de producción , un modo de 
dominación y un orden cultura! distin¬ 
tos” (3). Para Giner, ese “ha/ de fenó¬ 
menos'’ estarla constituido por la tele¬ 
mática, la informática, la microelectró¬ 
nica, la robólica, la inteligencia artifi¬ 
cial, etc. No cita elementos tan decisivos 
como la multiplicación de la oferta tele 
visiva (cadenas privadas, antena para¬ 
bólica) o la publicidad. De todos mo¬ 
dos, para Giner. el epíteto "sociedad de 
la información" no es sino ”un candi¬ 
dato mas, entre otros igualmente atrac¬ 
tivos, a la definición de aquello que es 
esencial a las fases venideras de la mo 
denudad” [A). 

Al margen de que sea dudoso pensar 
que la modernidad (en tanto que tal> 
nos pueda ofrecer aun “lases venidc 
ras", la creciente importancia de la m 
formación dentro de las estructuras 
socio-económicas de Occidente es m 
cuestionable Según Román (»ubern. en 
el ultimo tercio de nuestro siglo el sector 
electrómco-m formal ico se ha colocado 
por delante de las industrias punteras I 
que tueron la petroquímica v la aulo 
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móvilísi ica (5), Para el año 2000 se esi i- 
ma que, en los países desarrollados, el 
90 °o de la población activa ira bajará en 
el sector de servicios, de la cual el 50^0 
lo hará en sistemas de información o in¬ 
formal izados (6h Este efecto práctico 
de la extensión del universo mediático se 
conjuga, por otra pane, con una legiti- 
maeión social (e incluso psicológica) de 
su uso: en una sociedad atomizada e in¬ 
dividualista, los media jugarían (de he¬ 
cho lo juegan ya) el papel de "terapeu¬ 
tas sociales" del individuo, tratando de 
compensar la carencia de una comuni- 
i dad real. Como escriben Fave y Kizzi, 
"los media son ana de las causas mayo- 
\ res del actual aislamiento individual, pe - 
i ro t a (a vez , su función v su pretensión 
I es aportar un remedio para ello. Siendo 
I factores de atomización —una atomiza- 
! ción que la sociedad de consumo necesi- 
, (a para sobrevivir—, se nos presentan 
I sin embargo como antídotos contra la 
| atomización " (7), Podríamos decir que 
la "sociedad de la información" es 
aquella en la que la sociedad es reempla¬ 
zada por la información, o más precisa¬ 
mente, aquella en la que la transmisión 
técnica de la información juega el papel 
que antes desempeñaba la propia socie¬ 
dad: definición de objetivos, normación 
de paulas de conducta, imposición cul¬ 
tural de modelos, formas de producción 
económica, escala de valores morales,.. 

Las consecuencias son evidentes: la 
sociedad desaparece, se desvanece en la 
red técnica de la comunicación masiva. 
Las cosmovisíones particulares y arrai¬ 
gadas son reemplazadas por una cultura 
de masas homogénea que acaba con las 
culturas tradicionales. La comunicación 
de masas al servicio del neo-colonia¬ 
lismo post-industrial y de la cosmópoüs 
mercantil. Como afirma el publicitario 
David \ ietoroff, ‘'sobre las ruinas de 
sistemas de valores v de símbolos carac¬ 
terísticos de súber upas particulares, la 
publicidad , a través de las imágenes de 
marca, tiende a erigir nuevos valores 
simbólicos, comunes a i a totalidad del 
grupo social" (8). Un nuevo imaginario 
colectivo, universalista, se instala en 
nuestras sociedades al socaire de lo que 
Abraiiam Moles ha llamado opulencia 
comunicación ai. No, desde luego, sin 
resistencias. Una fuerte corriente critica 
verá en la comunicación de masas —y 
en concreto en la comunicación téc¬ 
nica— un abismo insondable hacia el 
que nuestra civilización, ineluctable¬ 
mente, se precipita. 



P or supuesto, las críticas a la comu¬ 
nicación de masas empezaron bas- 
i íanie antes del uso generalizado de los 
más sofisticados medios tecnológicos. 
Bn los años 40 y 50, cierta critica que 
por convención llamaremos "de iz¬ 
quierdas" acusó a la publicidad y a la 
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propaganda de esclavizar a las masas: 
Max Horkheimer, Theodor W, Ador¬ 
no, Dwight MacDonald, Irving Howc o 
Leo Loucnlhal (9), veían en la cultura 
de masas un factor de creación de "fal¬ 
sa conciencia" en tas clases populares, 
que anulaba su potencia revolucionaria 
y las integraba en un sistema explota¬ 
dor; en el fondo no era la comunicación 
de masas lo que criticaban, sino su utili¬ 
zación social Diferente era la perspecti¬ 
va de derecha, anterior a ellos, que tam¬ 
poco criticaba tanto la comunicación 
como su carácter masivo y técnico, co¬ 
mo se observa por ejemplo en Ortega y 
Casset o Cari Sdtmiti (10). A pesar de 
estas criticas, entre los años 60 y 70 la 
comunicación masiva se desarrolló a in¬ 
creíble velocidad y no le faltaron vale¬ 
dores que la legitimaban, ya fuera por¬ 
que se alegaba la posibilidad de retroac¬ 
ción y re iroaliment ación ifeed-back), 
según la cual el receptor contestaría el 
mensaje actuando conforme a su arbi¬ 
trio individual, o ya fuera porque, a fin 
de cuentas, la comunicación de masas 
demostraba que, en la sociedad moder¬ 
na, el hombre podía despegarse de la 
tierra a la que estaba atado y entrar en 
una sociedad donde podía manifestar li¬ 
bremente sus gustos culturales. Esta fue 
la postura, por ejemplo, de Edward 
Shils, Herberl Gans, fíaymond Wi¬ 
lliams, Hans M, Enzensberger o incluso 
W r alter Bejamin (11), Paralelamente, ya 
partir del desarrollo a gran escala de los 
medios audiovisuales, aparecían autores 
declaradamente críticos contra la TV: 
Jerr> Mander escribía sus célebres Cua¬ 
tro Argumentos para eliminar ¡a Televi¬ 
sión (12), que alcanzaron una notable 
influencia. La televisión se convertía en 
el principal acusado. No hace muchos 
años, David Mala identificaba el efecto 
paralizador de la tefe con la terrorífica 
mirada de la mítica Medusa (13). 

No obstante, sus defensores siguen 
insistiendo: para muchos de ellos la cul¬ 
tura de masas está íntimamente ligada 
con la modernidad occidental. Ja civili¬ 
zación mercantil y la democracia "bur¬ 
guesa". Y prescindir de un elemento im¬ 
plicaría prescindir de los demás. De ah i 
los intentos por conciliar democracia y 
tecnología comunicación al. En el terre¬ 
no de la informática, es éste el caso de 


Manuel Casteítes, para quien las nuevas 
tecnologías, que en efecto favorecen el 
control del ciudadano por el Estado, 
podrían actuar a la inversa, informati¬ 
zando fos procesos de la Administración 
y dejándolos al alcance del ciudadano, 
en favor de una cada vez más amplia 
transparencia pública (14), 

Tanto si hablamos de la TV como si 
lo hacemos de la informática o de la pu¬ 
blicidad (lodo ello configura la "socie¬ 
dad de la información"), las esperanzas 
son pocas. Chrisfophcr Lasch piensa 
que la cultura de masas de las socieda¬ 
des modernas, homogeneizada como es, 
no engendra en modo alguno una men¬ 
talidad "ilustrada" e independíente, si¬ 
no, al contrario, la pasividad intelec¬ 
tual, la confusión y la amnesia colectiva 
(15). Y es que el problema no está en lo 
que dice el medio de masas, sino en có¬ 
mo actúa y qué efectos crea. Como es¬ 
cribió Jean Baudnllard, "Eí mensaje de 
la TV no son las Imágenes que transmi¬ 
te, sino los nuevos modos de percepción 
y de relación que impone t el cambio en 
las estructuras tradicionales de la fami¬ 
lia y el grupo. Más aún, en el caso de ¡a 
TV y de los mass-media modernos, lo 
que es percibido, asimilado, «consumi¬ 
do», no es tanto el espectáculo corno la 
virtualidad de todos los espectáculos. 
La verdad de ios medios de masa es pues 
ésta: su función es neutralizar el carác¬ 
ter vivido, único, even emenda I del 
mundo, para sustituirlo por un universo 
múltiple de medias homogéneos unos a 
otros en tanto que tales, que se signifi¬ 
can unos a otros y que reenvían unos a 
otros. En última instancia, los medias 
devienen el contenido recíproco los 
unos de los otros —y ahí está el mensaje 
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totalitario de una sociedad de consu- 
mo”( 16). 

Es por esto por lo que todo análisis de 
la mediación técnica no puede reducirse 
a una mera posologia, ni limitarse a for¬ 
mular su “utilización ideal". Los media 
no dependen únicamente de cómo se 
usen. De algún modo, es como si fueran 
superiores a su propia instrumentaliza- 
ción. 


Información e inhibición 


Í a función que en la cultura política 
derivada de la Ilustración se atri- 
uia a la información, era la de crear 
una opinión pública capaz de discutir 
los problemas de gobierno, elegir a sus 
gobernantes y decidir libremente lo que 
convenía o no a la sociedad. Se preten¬ 
día crear asi un espacio de libertad bási¬ 
co para la convivencia democrática. Las 
leyes de prensa del siglo pasado y princi¬ 
pios de éste obedecían a esta lógica, .¡ur¬ 
gen Habermas ha contado todo esto de 
forma muy completa en su Historia y 
Crítica de la Opinión Publica a(\l). Pe¬ 
ro, del mismo modo que la información 
nació ligada al comercio, la banca y el 
poder económico (18), su desarrollo ha 
estado unido a ese u otros tipos de po¬ 
der. De manera que, en nuestro siglo, la 
información se pone al servicio de una 
relación oferta-demanda que satura al 
receptor, primero inundándole de dis¬ 
cursos hasta que deviene un autómata, 
después bombardeándole con informa¬ 
ciones hasta que ya no contesta y se 
hunde en la indiferencia. Del deseo de 
participación, aún vivo en la moderni¬ 
dad, se ha pasado a la inhibición com¬ 
pleta de las masas. 

El resultado es una grave contradic¬ 
ción social: “Por todas partes se busca 
hacer hablar a las masas " —escribe 
Baudrillard—, se les urge a existir so - 
aalmente, electoralmente, sindicalmen¬ 
te t sexualmente, en la participación, en 
la fiesta, en la expansión libre, etc. Hay 
que conjurar el espectro y que diga su 
nombre. Nada muestra con más esplen¬ 
dor que el verdadero problema hoy en 
día es el silencio de Ia masa, el silencio 
de la mayoría silenciosa. (19). Y 
cuanto más se insiste, menos resultado 
se obtiene. La masa no participa, no 
porque no quiera, sino porque le da 
igual Aunque la información jamás ha 
estado tan desarrollada, el narcisismo 
posmoderno, como explica Lipovetski, 
“aparece como una forma inédita de 
apatía hecha de sensibilización epidér¬ 
mica al mundo a la vez que de profunda 
indiferencia hacia él: paradoja que se 
explica parcialmente por la plétora de 
informaciones que nos abruman y la ra 
ptdez con que los acontecimientos muss- 
mediatizados se suceden, impidiendo 
cualquier emoción duradera ” (20). I I 
individuo actual es completamente indi 
ícrcnic al mundo que le envuelve, pero 
no porque no lo conozca, sino porque 


lo conoce demasiado: “La indiferencia 
posmodertw —sigue Lipovetski— lo es 
por exceso, no por defecto, por hiperso- 
licitación, no por privación * ’. 

Esta actitud tiene una explicación an¬ 
tropológica. A juicio de Arnold Gehlen, 
el exceso de información produce un 
“demasiadas solicitaciones”, bajo cu¬ 
yos efectos devenimos insensibles y se 
acentúa el proceso de pérdida de senti¬ 
do. Toda la capacidad del hombre para 
estructurar el mundo en función de las 
señales que de éste percibe, desaparece 
(o se merma mucho) cuando esas seña¬ 
les se suceden a una velocidad y en una 
cantidad que las hace inaprehensibles. 
De ahí que toda posibilidad de sentido 
se esfume, ante la omnipresencia de lo 
que Ronrad Lorenz ha llamado “for¬ 
mación indoctrinada ” y que constituye 
uno de nuestros ocho pecados capitales 
(Los Ocho pecados mortales de la hu¬ 
manidad civilizada, Plaza y Janés, Bar¬ 
celona, 1984). Y asi, la idea ilustrada de 
la participación a través de la informa¬ 
ción deviene, en la era de la técnica, una 
simple quimera; la indiferencia destruye 
el sueño de la razón. En términos de 
Baudrillard, el sentido implóla. 



Prisco i oii I* tabr/M dr la Mrdusj (dibujo dv 
HrardslrvI. 


Sociabilidad y narcisismo 

P aralela contradicción se observa 
cuando pasamos al campo de los 
comportamientos en sociedad, y la re¬ 
percusión que sobre ellos tiene la comu¬ 
nicación masiva. Es un lugar común en 
los enfoques modernos de la comunica¬ 
ción el que ésta sirva para arropar lo que 
en sociología se llama “procesos de so¬ 
cialización”, es decir, aquellos por los 
cuales el individuo aprende a integrarse 
en la sociedad que le envuelve. En las 
teorías más recientes —y sobre todo 
después de la condena de los totalitaris¬ 
mos por la Escuela de Frankfurt—, esta 
socialización se pretende libre, poten¬ 
ciando en el individuo su sentido crítico 
hacia los valores sociales dominantes. 
En esta perspectiva, la información ha¬ 
bría de jugar un importante papel al do¬ 
tar al individuo de los elementos de jui¬ 
cio necesarios para moverse criticamen¬ 
te entre los valores de su sociedad. Sin 
embargo, no sólo no se observa una ma¬ 
yor integración del individuo, sino que 
incluso parece que, cuanta más infor¬ 
mación se recibe, más dificultades hay 
para “socializar" al indiv iduo, para in¬ 
tegrarlo en la vida social. La critica con¬ 
servadora alude con frecuencia a una 
“crisis de valores” que haría de la socie¬ 
dad contemporánea un lugar indeseable 
y peligroso. Para Lipovetski no hay tal 
carencia de valores, sino que predomina 
un valor supremo: el del individuo \ su 
“derecho a realizarse”, a “ser libre en 
la medida en que las técnicas de control 
social despliegan dispositivos cada vez 
más sofisticados y humanos" (21). Es 
ese valor supremo, precisamente nacido 
de la hipervaloración del sentido critico 
del individuo frente a la sociedad, el que 
hace que el individuo se aísle y se forme 
una especie de pequeño mundo a su al¬ 
rededor. “El sentimiento comunitario 
—escriben Faye y Ri//i— desaparece 
El Otro deviene una abstracción . Las 
capacidades de sociabilidad se desvane¬ 
cen. Múltiples encuestas han demostra¬ 
do hasta qué punto la TV ha contribui¬ 
do a la extinción de las formas de vida 
comunitarias. El hombre moderno va 
no sabe lo que es el entorno, esa comu¬ 
nidad de prójimos que le es «etalógica¬ 
mente» indispensable ” (22). 
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U na de lü' funciones primordiales 
que la critica ilustrada atribuía a la 
i información, era la de hacer llegar la 
( verdad (la ra/on, la luz) al mavor nume 
I ro posible de seres E lio garantizaría la 
felicidad del hombre, en cuanto que le 
permitirla acceder, ^uda ve/ mas, al eo 
inquínenlo del mundo Peto el resulta 
do lia sido mu> otro So solo no se ha 
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uk la audifttcfd de un mensaje, menor 
o d ni* el cultural de éste Existe una 
proporción inversa enire ti altura de los 
mensajes culturales * ía cantidad de 
and.enera posible. Cuanto más de*ado 
C' ei mensaje, menor es d numero de 
gente que lo comprende Cuanto más 
audiencia se quiera tener; menor habra 
de ser el noel del mensaje. En cierto 
modo e> la incompatibilidad entre lo ex¬ 
tenso * lo intenso, 

E. resultado es el rebajamiento gene¬ 
ral del nivel cultural. Según Haberma>. 
"tos efectos de la comunicación de ma¬ 
sas son cutíunximen:e regresivos" (23), 
Para Regis Hebra*, 'Vas nrnss-medta 
aseguran ¡a máxime socialización de la 
ignorancia privada ” (24). Braudrillard 
es concluyente: 4 7a ¿reformación, en fu¬ 
gar de trans formar la maso en energía 
produce aun mas masa” 1 25 L 

El origen de estas disfunciones esta en 
dos teoremas del sistema de pensamien¬ 
to moderno. El pnmero de ellos es la 
creencia de que el orden natural de la vi¬ 
da (y por tamo también el de la cultura) 
funciona como un mercado: el mejor 
produelo culiural, como el mejor políti¬ 
co o el mejor cepillo de dientes, sera 
aquel que mas aceptación tenga entre el 
publico. El segundo teorema (casi diría¬ 
mos mi temo) es el que a su vez da origen 
al primero, como lo da a todas las cons¬ 
trucciones teóricas en tomo a la ‘"opi¬ 
nión pública", y que se resume en una 
vieja expresión 4 ' I o.v popuh . vav dei “ 
"la voz del pueblo es la voz de Dios", lo 
cual tiene un sentido cuando se enriende 
por pueblo la comunidad, pero otro 
mu> diferente cuando se entiende por 
pueblo la clase productora (en términos 


i dumezdíanos, la tercera función). i a 
burguesía hizo amplio uso de esm expre¬ 
sión a partir del siglo \\ II, utilizándola 
en fa*or de sus aspiraciones. Ahora 
bien, como dice Julio Can» Baraja, 
"Tenemos tantas razones para pensar 
que la voz de( pueblo es tu voz de ¿'tíos, 
como para pensar que es la voz del Dia¬ 
blo ; o la voz de los imbéciles (26). El 
resultado lo conocemos bien; pesa más, 
cuantitativamente, la opinión de un ac¬ 
tor o un presentador de concursos, que 
la de una catedrático, un filósofo o un 
científico. > no en razón de la personali¬ 
dad del sujeto, sino en razón de su fun¬ 
ción social, que es la amable tarea de di- 
venir al personal. En Francia, a eso se le 
llamo "efecto Coluche", por el payaso 
que con un discurso h¡per-humanitario 
pretendió llegar a presídeme de la Repú¬ 
blica. Cuando esta lógica se trasplanta 
al terreno cultural, la cultura, como lo 
político o lo social, deviene mercancía. 


Transparencia y Estrategias 

______ 

T ambién en el sueño de la razón tiene 
su origen la cuarta pesadilla que an¬ 
gustia a la sociedad mediática: la impo¬ 
sibilidad de transparencia en la comuni¬ 
cación entre seres humanos. Todas las 
ideologías del XVIII y del XIX hadan 
hincapié en la necesidad de dilucidar, a 
través de la razón, la compleja red de la 
vida, abandonando las creencias irracio¬ 
nales y supersticiosas y accediendo a un 
nivel superior, el del conocimiento 
transparente, en el que ios hombres, 
dialogando sin prejuicios, conseguirían 
el entendimiento. Sobre el plano políti¬ 


co, esto se ha traducido en la transpa¬ 
rencia administrativa; en el plano inicr- 
personal, la transparencia se manifiesta 
en la ausencia de formalidades, en chu¬ 
teo, en la indiscreción... Todo se debe 
conocer; impedirlo es actuar contra la 
razón. La sociedad de la comunicación 
total no es sino el último estadio de esa 
sed de transparencia; para Raudríllard, 
el proceso histórico que culmina con ¡á 
sociedad mediática es 4 ‘ese largo camino 
hacia una tráductibUidad tota!", cami¬ 
no que es el de "la transparencia super¬ 
ficial de todas las cosas, de su publici¬ 
dad absoluta " (27). Sin embargo la vida 
no es transparente, los hombres tampo¬ 
co, y la comunicación, por tanto, no 
puedo serlo. 1.a psicología (sobre iodo 
la jünguíana y ncoqünguiana) ha de¬ 
mostrado cómo en la mente de cada 
hombre hay predisposiciones determi¬ 
nadas que hacen imposible penetrar en 
él. y al mismo tiempo, que ese hombre 
adopta actitudes de cara al otro comuni¬ 
cad or como sí de un combate se tratara. 
Esas actitudes se han denominado estra¬ 
tegias, aunque la mayor parte de ellas 
son inconscientes. Los teóricos de la Es¬ 
cuela de Palo Alto (Baieson, Wat/Ju- 
vriek) han mostrado cómo lodo código 
comunicativo e$ en si un regulador de 
relaciones de poder inseparable del sis¬ 
tema cultural al que pertenece. Losetó- 
logos los han explicado bien (28). No 
existe la transparencia, y menos aún en 
los medios de masas, donde la regla es la 
estrategia del comunicador. De este mo¬ 
do, estrategia frente a estrategia, la co¬ 
municación en la sociedad de masas de¬ 
viene un flujo circular de discursos irre¬ 
ductibles. El consenso es ilusión. Jürgen 
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Habermas ha traiado de sortear este es¬ 
collo proponiendo un " horizonte co¬ 
municativo" que podria facilitar el 
acuerdo a la sombra de la Razón Uni¬ 
versal (29). Esta postura es una pura 
aceleración en el vacio, porque si algo 
demuestra la imposibilidad de transpa¬ 
rencia, ese "algo" es precisamente la 
inexistencia de tal Razón. 



E l problema no estaria en la comuni¬ 
cación, sino, como ya se apuntó an¬ 
tes, en el canal técnico de masas, en tan¬ 
to que éste aisla al individuo de la reali¬ 
dad al impedirle experimentarla. De este 
modo, el hombre tecnificado es otro ti¬ 
po de hombre, cuyas capacidades para 
la percepción y asimilación de la reali¬ 
dad son muy diferentes de las del hom¬ 
bre de pocas generaciones atrás. Este 
cambio antropológico es fácilmente per¬ 
ceptible, hoy en dia, en los niños. "El 
niño es abandonado, en un contexto 
permisivo, solo y «libre» frente a las 
medias y los aparatos electrónicos . Erra 
entre una jungla de signos, que puede 
«comprender» técnicamente, pero de 
donde no obtiene ningún sentido. De¬ 
viene un neo-primitivo. Drogado por 
los medias, ve continuamente cómo se 
alza una pantalla artificial entre él y el 
mundo... Es de temer que las generacio¬ 
nes así educadas ya no sean capaces de 
valorar la realidad, de descodificar el 
mundo exterior: la pasividad colectiva 
nace del embrutecimiento individual" 
(30). ¿Seria descabellado poner ésto en 
relación con el alto indice de fracaso es¬ 
colar que se advierte en las generaciones 
educadas, desde muy temprana edad, 
delante del televisor? La comunicación 
mediatizada por la técnica crea "expe¬ 
riencias de segunda mano", cuyo efecto 
se adivina culturalmente involutivo e in¬ 
dividualmente "domesticador". 

Es el antropólogo alemán Arnold 
Gehlen quien ha visto cómo la hiperme- 
diatización no deja subsistir de la vida, 
más que esas experiencias de segunda 
mano. Gehlen señala que, sin experi¬ 
mentación directa, el hombre deja de 
auto-construirse. Cae en un estado de 
dependencia fisiológica. Las sociedades 
occidentales, por tanto, se equivocan al 
creerse maduras; no se dan cuenta de su 
extraordinaria fragilidad fisiológica, 
fragilidad que las dejaria sin recursos si, 
súbitamente, las técnicas de mediati/a- 
ción fallaran. "Hoy es al revés: los me¬ 
dia suprimen fácilmente lo vivido, y lo 
simbolizan de modo incompleto De ahí 
una fragilidad mayor de! hombre con 
temporáneo ante la muerte, el combate, 
la aflicción, la crisis colectiva .."(31) 
Todo esto crea mentalidades mu> pe 
cubares Una de ellas, quiza la mas lia 
mama, es la actitud a mitad de camino 
entre el nihilismo > el estoicismo que 
Mario Permuta cree ver en el movimien- 
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"La demanda de objetos puede ser siempre producida, pero el deseo de sentido, cuando talla, 
constituye un abismo definitivo" (Jean Baudrillard). 


lo punk (32). Fruto del bombardeo me¬ 
diático y de la consiguiente indiferencia, 
nace una postura de rechazo ciego e 
inactivo, sin sentido aunque ocasional¬ 
mente bulliciosa. Todo ello se debe a la 
imposibilidad del sistema mediático pa¬ 
ra fabricar la realidad y dotarla de senti¬ 
do. Como explica Baudrillard, "la de¬ 
manda de objetos v de servicios puede 
ser siempre artificialmente producida... 
pero el deseo de sentido, cuando falta, 
el deseo de realidad, cuando se echa a 
faltar por todas partes, no pueden ser 
colmados y constituyen un abismo defi¬ 
nitivo" (33) Ln esc abismo estamos, la 
técnica nos metió en él; y la técnica no 
nos deja salir. ¿Está el problema en la 
técnica misma, en ^u esencia, esia en su 
utilización social, o. incluso, esta en la 


manera de concebir la técnica y la co¬ 
municación? 



pv ecia Cari Schmm que "cultural 
I 9 toen te, la técnica ciega" (34) Des 
ue luego. si no ciega, es indiscutible que 
la técnica moderna aplicada a la comu¬ 
nicación merma considerablemente la% 
capacidades del hombre para aprehen¬ 
der el mundo, iodo media . todo ele 
memo que utilizamos para mediar entre 
nosotros y el mundo, modifica nuestra 
percepción de este c incluso nuestra re¬ 
lación fisiológica con el ti cerebro to 
ma nota de esta modificación v la upli 
ca. la hace repercutir en el 
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l a técnica no es ni tin nial ni un hecho neutro, sino un hecho de civilización cuyo efecto de 
penderá siempre del orden de valores imperante. ¿Nos incapacitan nuestras muletas tecnológi 
cas para buscar una nueva manera de ver el mundo? (Foto Impact 85). 


miento orgánico, Este proceso se dio 
con el primer Imcha de silex y se da 
exactamente igual con el ordenador: el 
nuevo sistema de mediación sigue te¬ 
niendo electos transformadores sobre el 
organismo > el psiquismo. Ahora bien, 
la diferencia está en que los nuevos me¬ 
diadores han reemplazado a los anterio¬ 
res con una rapidez inaudita (una gene¬ 
ración) > en que su poder cuantitativo 
de transformación del organismo puede 
afectar de un solo golpe a todas las cul¬ 
turas konrad 1 oren/ ha examinado es¬ 
te fenómeno con explícita inquietud: 
"S/ el desarrollo cultural continúa su 
curso a una velocidad superior a la de 
desarrollo Jllogénico y, no obstante , 
obedece a unas leves similares, es muy 
probable que (el desarrollo cultural) 
tenga capacidad para llevar a la filoge¬ 
nia en su sentido, o sea, en la misma di¬ 
rección Dadas las circunstancias de 
nuestro orden tecnocrótico mundial, esa 
dirección parece conducir, sin duda , ha¬ 
cia abajo" (35). 

F.sias nuevas formas de mediatización 
masiva acentúan la distancia que nos se¬ 
para de la “naturaleza", pero es que 
además nes alejan también de nuestre 
propio cuerpo. No se trata sólo de que 
aparezca lo que Jo.seph \\ ci/\wil>aun 
llama el "analfabetismo informatiza 
do", es decir, el de aquellos que sor 
considerablemente incultos en general 
pero muy competentes en informática 
(36) —es lo mismo que Ortega y Gasset 
llamó "barbarie del especialista". Tam¬ 
poco está el problema únicamente en 
que, como escribe Richeri, "el uso de' 
computador favorece una representa¬ 
ción linea! y no dialéctica de ¡a realidad 
e inhibe ía capacidad crítica a quien Io 
usa" OI). 

El verdadero problema, lo realmente 
preocupante de la técnica informativa 
de masas como mediación entre noso¬ 
tros y el mundo, es que nos aleja de 
nuestro propio cerebro, de nuestra pro¬ 
pia capacidad para dar forma al mundo 
que vemos y crear los patrones para 
aprehenderlo. Escribe Faye y Rizzi: 
"Podemos ver ya cómo los individuos 
nacidos en un entorno hiper-mediati- 
zado (ambiental y audiovisual) son mi¬ 
nusválidos receptivos, equipados con 
muletas tecnológicas para sobrevivir" 
(38). Hemos creado formas de conoci¬ 
miento que se desarrollan más rápida¬ 
mente que nosotros, que no* suplantan 
y que nos convierten en seres limitados 
con respecto a un estado anterior. La 
comunicación masiva, en el marco de 
una sociedad en la que impera lo cuanti¬ 
tativo, el hedonismo y la concepción 


mercantil del conocimiento, se convierte 
en un amenazador factor de descompo¬ 
sición. De algún modo, es como si, por 
haber ido tecnológicamente tan adelan¬ 
te, tuviéramos ahora que ir orgánica¬ 
mente hacia atrás. ¿Quién habló de pro¬ 
greso? 


Un problema de definición 
social 

N o obstante, y como ya se ha señala¬ 
do, seria erróneo pensar que la cul¬ 
pa de todo la tiene la técnica. Todas las 
teorías que definen la técnica como 
“mal* olvidan que el hecho técnico es 
consustancial a la naturaleza humana, y 
que el hombre no seria tal sin esos ele¬ 
mentos técnicos, ya se trate del carro de 
bueyes o del telescopio. Ahora bien, 
también seria ingenuo creer, como cier¬ 
tas corrientes liberales y marxistas, que 
la técnica es un elemento neutro en sí, y 
que lodo depende de quién la use y con 
qué objetivos, presuponiendo que la 
técnica será buena si se utiliza en nom¬ 
bre del progreso, y mala si se emplea pa¬ 
ra la dominación o algo similar. V es in¬ 
genua esta postura porque, en primer 
lugar, se han cometido no pocos críme¬ 
nes en nombre del progreso, y porque, 
además, uno de los rasgos característi¬ 
cos de la técnica en el mundo moderno 
es el ser en si un instrumento de domina¬ 
ción, al margen de quien la use. 


La solución estaría quizá en ver en la 
técnica un hecho de civilización, una 
manifestación de una determinada ma¬ 
nera de ver el mundo; esta manifesta¬ 
ción puede revestir una u otra forma no 
según quien la use, sino según el orden 
de valores imperante. En el mundo grie¬ 
go, según Heidegger, la técnica tenia 
una función desveladora de la realidad, 
de conocimiento pero no de dominación 
del mundo (o al menos dominación dé¬ 
bil , dominación sin posesión ); en el 
mundo moderno, por el contrario, tiene 
una función exclusiva de dominación, y 
a ella se subordina todo conocimiento. 
Este cambio de una concepción a otra e* 
de hecho paralelo al auge de las concep¬ 
ciones modernas, para las cuales toda la 
historia es una linea ascendente que 
conducirá al hombre a la dominación 
del mundo y a la felicidad en una utopia 
universalmente realizada. Precisamente, 
la misma ideología progresista, indivi¬ 
dualista y universalista que ha originado 
todas las contradicciones antes citada* 
En efecto, todas las disfunciones que 
aquejan a la sociedad de la información 
no son tanto producto directo de la co¬ 
municación a través de la técnica, como 
resultado de una determinada manera 
de entender el mundo. Una manera de 
entender el mundo definida por el indi 
vidualismo, el universalismo, la tendea 
cía a la homogenei/acion, la le ciega 
la ra/on > la ciencia, el sentido cuantita 
tivo de las cosas, la pretensión progre 
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vista do una utopia racional. Una mane¬ 
ra de entender el mundo que, en líneas 
generales, se corresponde con lo que po¬ 
dríamos llamar "ideología de la moder¬ 
nidad 4 \ y que hoy se nos muestra como 
una ideo logia ampliamente heterotélica, 
donde la distancia entre lo que se pre¬ 
tendía lograr y lo realmente alcanzado 
es abismal. Y como ese abismo es insal' 
va ble, la comunicación técnica l rala de 
vadearlo ofreciendo simulacros, farsas, 
el omnipresente espectáculo de *Ío que 
debería ser”. En vano. El individuo 
busca en los medias el "mundo abier¬ 
to”, la "sociedad transparente” de la 
que se lo habla. No encuentra nada. Y 
como, cuanto más aislado se siente, más 
se abandona a los medias, “su prisión 
—dicen Faye \ Riz/i— se cierra en la 
i fusión dramática de ta a per fura... Co¬ 
mo moscas dentro de un vaso puesto 
boca abajo w los individuos se esfuerzan 
para atacar» ese «mundo exterior», esa 
sociedad abierta que ven H pera que no 
existe ’* (39). 

El probíema es, asi, un problema de 
concepciones del mundo. Y en concre¬ 
to, el problema ue como superar la ci¬ 
sión moderna del mundo. /Soluciones? 
Quizá no las hay . Quizá dio exigiría es¬ 
fuerzos y voluntades colectivas que han 
desaparecido ya de nuestra civilización. 
Quizá estemos condenados a \cr, por 
supuesto en nuestro televisor, el gigan¬ 
tesco simulacro de unas sociedades que, 
desprovistas de iodo sentido histórico y 
de toda capacidad de movilización, han 
perdido la posibilidad de aui o-re pre¬ 
sentarse \ esperan la implosión final co¬ 
mo el último \ definitivo —pero tam 
bien, mu duda, el mas bello espectá¬ 
culo- 
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• I a I m ultad de Ciencias de la Información de Madrid edita regularmente una res ista, elaborada en cada numero poi un de¬ 
partamento diferente, que constituye una buena guia para conocer los distintos enfoques y vertientes metodológicos y teóricos 
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Madrid). 
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Vivir Peligrosamente 


TRIUNFO Y TRAGEDIA: 


Campamento a 6.000 me iros, Foi« 

L a expedición espa¬ 
ñola al Everest 
“Quomolangma 87” 
fQuomolangma es el 
nombre chino de esa 
montaña) ha tocado a 
su fin. No se pisó 
cumbre: 150 metros 
de nieve movediza y 
viento separaron a los 
expedicionarios del 
punto más alto de la 
tierra. Sin embargo, la 
aventura de esta expe¬ 
dición ha obtenido 
notables logros: 

• Se ha abierto una 
nueva ruta (la “Vía 


de Luis Fraga, 

Española ”) en ¡a Cara 
Norte del Everest. Es¬ 
ta ruta ha sido homo¬ 
logada por la Asocia¬ 
ción China de Monta¬ 
ñismo, lo que respalda 
oficialmente el logro. 

• El itinerario abierto 
es el más difícil ensa¬ 
yado hasta ahora ha¬ 
cia la cumbre, a través 
de una pared de hielo 
que es posiblemente la 
más extensa de la Tie¬ 
rra. 

• Se ha batido un ré¬ 
cord estimable: el des¬ 
censo en esquíes desde 


la arista N.E. del Eve¬ 
rest a 7.300 metros de 
altura, realizado por 
Luis Bárcenas. 

• A pesar de un ede¬ 
ma pulmonar y diver¬ 
sas congelaciones, no 
ha habido bajas en la 
expedición, tanto en 
lo que respecta a los 
montañeros como a 
los sherpas. 

S in embargo, otro 
acontecimiento ha 
venido a empañar este 
logro: la muerte de 
cuatro alpinistas cata¬ 


lanes componentes de 
la expedición Massana 
al Himalaya, que in¬ 
tentaban escalar el 
Lhotse, la pared más 
vertical del macizo. 
Antonio Sors, Sergi 
Escalera, Francisco 
Porras .y Antonio Qui¬ 
ñones cayeron arras¬ 
trados por una ava¬ 
lancha a lo largo de 
1.700 metros. Anto¬ 
nio Sors estaba en el 
grupo catalán qoe 
conquistó, el 28 de 
Agosto de 1985, la ci¬ 
ma del Everest. 
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mero, luego existo.Everest, 8 7 / 


por Luis FRAGA 



ha aventurado) es la posibilidad de al¬ 
pinismo más creativa que existe. ¿Por 
qué subir por donde otros ya han pasa¬ 
do si es posible la innovación? Pero la 
creatividad no era la única razón que 
nos impulsaba a trazar esta "vía espar 
ñola". El otro motivo eran los aludes. 

Nosotros creíamos —y no nos 
equivocamos— que en caso de un gran 
alud podríamos sobrevivir si nos sor¬ 
prendía en el espolón, mientras que es¬ 
taba claro que en el corredor significa¬ 
ba la muerte segura. 

Pasamos casi un mes abriendo la pa¬ 
red. Esta tarea consiste en ir colocando 
cuerdas fijas en los primeros mil qui¬ 
nientos metros de la vía, por una linea 
en cuyo trazado debe acertarse a con- 
gujar dos factores que, por lo general, 
se oponen entre sí: por una parte, hay 
que subir por donde sea más fácil, esto 
es obvio, pero por otro lado hay que 
evitar las avalanchas, que suelen caer 
por las zonas de menos dificultad. Ade¬ 
más, no se dispone de tiempo ilimita¬ 
do: cada semana que se pase a más de 
los seis mil metros, el cuerpo se dete¬ 
riora por efecto de la falta de oxigeno. 


“Irti Anfang wardie Tat...” 

Faust 

C omo bien intuyó Fausto, sólo la ac¬ 
ción es soberana. El pensamiento, 
y su concreción en un texto escrito, no 
son sino subproductos de la acción, que 
es el principio de todo. Por eso es inevi¬ 
table esbozar a continuación un some¬ 
ro relato de la Expedición al Everest 
1987. 


C onviene dejar claro, en primer lu¬ 
gar, que nuestro objetivo inicial 
era la Arista Noreste del Everest. Una 
vez en Pekín, cambiamos de planes y 
nos decidimos por la sin duda más inte¬ 
resante Pared Norte, al anunciarnos el 
oficial con quién negociábamos que es¬ 
ta Vertiente había quedado libre. El 
porqué de este repentino permiso por 
parte de los Chinos lo supimos más tar¬ 
de: el célebre canadiense Roger Mars- 
hall, que era a quién se le había adjudi¬ 
cado antes que a nosotros, acababa de 
matarse al caer desde 7.300 metros. 

Alcanzando, no sin mil peripecias, la 
base de la pared (donde tuvimos serios 
problemas con las avalanchas que arra¬ 
saron una y otra vez nuestro campa¬ 
mento a 6.000 metros) lo primero que 
nos llamó la atención es que sólo se hu¬ 
biesen escalado los dos corredores cen¬ 
trales de la muralla, en lugar del mu¬ 
cho más directo espolón que los separa. 
Y por ahí atacamos. Abrir una vía (es 
decir, subir por donde nadie jamás se 


La acción 


Arriba; A 6 000 mrlru». Fulo Hrdro lloUl. Abajo; ( ara Norte d(l i »iml. tolo tic 1 ub traga 
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Y mientras que son muchos los días 
que es imposible avanzar por el mal 
tiempo, cuando hace sol sólo se puede 
escalar por la noche, o a lo sumo hasta 
mediodía, ya que a partir de esa hora el 
calor convierte la pared en práctica¬ 
mente un infierno de aludes. 

Las bajas no tardaron en producirse. 
Sobre todo por efecto de la altura. Ca¬ 
da vez eramos menos los que íbamos 
quedando para el combate final, hasta 
tal punto que durante dos días yo lle¬ 
gué a quedarme totalmente solo en la 
pared. A uno de los expedicionarios le 
había dado un edema cerebral agudo. 
Se salvó de milagro porque el excelen¬ 
te médico estaba con él justo en ese mo¬ 
mento. A otro le fulminó un cólico ne¬ 
frítico por la deshidratación. Un terce¬ 
ro estaba deprimido. Y a su compañero 
de tienda le tocó sufrir un bajonazo de 
tensión del que ya no se recuperó. El 
cámara, tras ver las orejas a una ava¬ 
lancha de la que se libró por pelos, se 
negó a volver a la pared. Hubo, por fin, 
un caso digno de la literatura médica: 
la simple visión de la pared avivaba en 
este alpinista los síntomas de un mal 
desconocido, cuyas principales mani¬ 
festaciones eran diarreas, escalofríos, 
vómitos, bajadas de la temperatura del 
cuerpo y mareos. La cosa es que, al fi¬ 
nal, sólo quedamos Antonio Ramos y 
yo para el primer ataque a la Qumbre, 
que comenzó el 25 de agosto. Tras va¬ 
rios días en la pared, alcanzamos los 
8.000 metros, para vernos rechazados 
por un repentino cambio del tiempo. 
Tuvimos mucha suerte de no ser arras¬ 
trados por los cuatro aludes que nos ca¬ 
yeron encima mientras bajábamos, en 
medio del nevadón (y de paso nos con¬ 
firmaban que la teoría de que en nues¬ 
tro espolón podríamos sobrevivir a las 
avalanchas era acertada). 

En ese primer asalto, Antonio quedó 
fuera de combate. Una semana después 
llegaba la hora del segundo intento, el 
definitivo: Iríamos Luis Bárcenas (no¬ 
table incorporación, puesto que su ri¬ 
ñón aún le dolía), Femando Garrido 
(que por su tipo de actividad era el me¬ 
nos quemado de todos) y yo, que no sé 
de dónde saqué ganas, ya que una de 
las avalanchas del primer intento me 
había dejado rígida la columna verte¬ 
bral. Alcanzamos los 8.700 metros. Y 
la montaña dijo no. Habíamos abierto 
la vía (ése fue nuestro éxito), y ya se ha- 
bia alcanzado la fácil arista cimera, co¬ 
mún a varios itinerarios y vertientes. 
Pero las condiciones de la nieve hacían 
imposible el avance: cuando uno se 
hunde hasta el pecho en una nieve que, 
para más desesperación, tiene encima 
una costra de hielo, ya no hay nada 
que hacer. Sucede a veces en la monta¬ 
ña, y a nosotros nos había tocado ese 


año. Tanto a nosotros, como a todos los 
grupos que en 1987 han intentado el 
Everest, de los que, eso sí, el nuestro es 
el que más alto ha llegado: 8.700 me¬ 
tros y, además, sin que ninguno la ha¬ 
yamos palmado, lo que no es tan fácil. 
Una expedición militar japonesa de na¬ 
da menos que cuarenta miembros, que 
pretendía subir la Vertiente Norte del 
Everest por una vía a la derecha de la 
nuestra, tuvo que volverse a casa al 
morir el jefe de sus escaladores. 

Así resumido, esto es lo que pasó du¬ 
rante los meses (que fueron tres) que 
estuvimos en el Tibet. La breve narra¬ 
ción no se extiende en la larga marcha 
de los alpinistas (por China, claro) para 
llegar a la base del Everest: selva, de¬ 
siertos, ríos caudalosos; y peleas con 
nómadas, sherpas, y hasta con un suizo 
que se llevó un buen par de leches, to¬ 
do muy divertido. Sin embargo, no ha 
de omitirse el suculento banquete de 
homenaje que los chinos nos dieron de 
vuelta a Pekín u por la nueva ruta 
abierta y haber sido el grupo que más 
alto ha subido en 1987 a - Sobre todo el 
pato (que no era a la pekinesa) estaba 
exquisito. En cambio, el vino no era 
tan bueno. 


Voluntad de fuerza 


N o hay pregunta más vulgar que la 
tantas veces escuchada “¿bueno, y 
por qué subís a las montañas?”, o la to¬ 
davía más grosera “¿que sentís de espe¬ 
cial en la cima que os compensa la subi¬ 
da?”. 




Las visiones decadentes del rmmdo no 
ahor ran críticas aJ que ar riesg a su vida. 


Desde la I u iula del campamento, 
Foto: Antonio Ramos. 

Arriba: Escalada de dificultad en la 
base de la pared norte. 

Foto: I uis Barcenas. 
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f ir Peligro sa mente _ 

Los fuertes^ viven y_ aman la vida mucho 
más que el que se a ferra a ella miserable - 
mente por miedo a perderla. _ 



hn la pared. 

Mientras que a este tipo de inquisi¬ 
dores les cuesta muncho sentir algo 
más que el miedo si intentan imaginar¬ 
se en una pared, ai auténtico alpinista 
y al hombre de acción les parece de 
muy mal gusto descender a los mean¬ 
dros de la moral interrogativa. 

Las disquisiciones sobre el porqué de 
subir a las montañas son tan rancia¬ 
mente antiguas como estériles. Prácti¬ 
camente no hay justificación que no se 
haya usado para responder al “¿por qué 
subimos?’. Unos recurren al factor es¬ 
tético para explicarlo. Otros, a la vo¬ 
luntad de fuerza o al afán de acción y 
aventura; los más, sueltan la simpleza 
de que quieren hacer deporte, y alguno 
que otro saca a colación los instintos 
adormecidos que necesitan vigorizarse. 
Así tenemos que soportar un montón 
de tonterías de salón, charlatanerías de 
antros filosóficos y burocráticos, o reu¬ 
niones de domingueros ociosos, sobre 
sublimaciones como “lo imposible”, “lo 
elevado”, “el desafío”, y otras bobadas 
del tipo de “la montaña como forma de 
vida”, “autosuperación”, “encuentro 
consigo mismo”, “realización de uno 
mismo”, y demás morralla doctrinal. 

¿Por qué se sube a las montañas? 

...¡Y por qué preguntárselo! 

¡El pensamiento y la acción fuertes 
no preguntan, sino exclaman! 

Rara vez es soberana una justifica¬ 
ción de actitud. Y quien la requiera, 
debe estar dispuesto a ser desenmasca¬ 
rado. Como ya se ha dicho en una oca¬ 
sión, frente al típico “¿Por qué escala 
Vd.?* o el lamentable “¿Con qué dere¬ 
cho se juega Vd. la vida?’ que nos suel¬ 
ta el mediocre de turno, no hay nada 
tan contundente y meridianamente lú¬ 
cido como un: ¡Porque quiero! ¡Quie¬ 
ro y Puedo! 


Fotos: Barcenas > Garrido. 


Con el Piolet en la mano 


E s admirable aquella creencia vikin- 
ga según la cual sólo entraría en el 
Walhala el guerrero que muriese con 
la espada en la mano. 

Las únicas escaladas verdaderamente 
interesantes en las que he participado 
(y el Everest es una de ellas) son las que 
me han permitido ver a la muerte de 
cerca. Sin duda que habrá muchos a los 
que esta opinión pueda parecer obsce¬ 
na, y hasta escanadalosa. Veamos por 
qué. 

Supe convencerme hace años, tras 
morir en una avalancha mi compañero 
de cordada Reinhard Karl, de que la 
gente corriente evita hablar de la 
muerte. De la muerte en general, y 
más todavía de la muerte propia; como 
si se tratara de un excremento. Un ta¬ 
bú sobre una realidad incómoda que, 
para afrontarla, algunas culturas (espe¬ 
cialmente la occidental) han logrado 
rodear de una superestructura de bisu¬ 
tería filosófica para disfrazarla de algo 
más asequible a las mentes débiles. 
Buscando respuestas ante la muerte, 
nuestra civilización no ha tenido al fi¬ 
nal más remedio que inventar evasi¬ 
vas, en lugar de la mucho más fuerte 
actitud que supone hacerle cara con los 
ojos abiertos. 

El problema de las actitudes débiles 
y por lo tanto cobardes ante la muerte 
es precisamente que consideran a ésta 
como un problema. E intuyendo en el 
fondo que la respuesta que encontra¬ 
ron no es sino una evasión, los rebaños 
han optado por dar la espalda a la 
muerte. 

Las visiones decadentes del mundo 
no ahorran criticas al que arriesga su 


vida, a quien la pone en juego, en defi¬ 
nitiva. El que juega con su vida es un 
hereje, dictaminan. Sobre todo para los 
alpinistas no es infrecuente escuchar la 
torpe acusación de “menosprecio a la 
vida”; “Vds. desprecian la vida, no la 
aman suficientemente”, dicen, cuando 
¡precisamente es todo lo contrario! 
Amar la vida significa derrocharla. Vi¬ 
virla al límite. Los fuertes viven y 
aman la vida mucho más que el que se 
aferra a ella miserablemente por miedo 
a perderla. Acaso consciente de su poco 
poder, el cobarde sabe que no puede ni 
jugar en la vida ni con su vida. Jamás 
la arriesgará, pero tampoco la vivirá 
intensamente. Es un ser sin soberanía, 
y se venga atacando a los que sí la tie¬ 
nen. 

Si sólo los dioses pueden jugar con la 
vida, ¿qué puede haber más elevado 
que el riesgo de enfrentarse a la muer¬ 
te? “Ser dioses”. ¿Y por qué no? ¿Qué 
es pues la vida si uno no se la complica 
en la lucha y en el riesgo? 

Pero pensar así requiere mucha fuer¬ 
za. De hecho, y volviendo a nuestra Pa¬ 
red Norte (una escalada en la que todo 
está permitido, salvo la debilidad), con¬ 
viene dejar claro que para escalar el 
Everest, el K2 y las otras cuatro o cinco 
montañas más altas del mundo sólo 
hay un modo posible: la fuerza. 

Y por fuerza no entendemos la bana¬ 
lidad de unos músculos de acero, o el 
lugar común en un cuerpo en perfecta 
forma física, condiciones ambas que 
hay que dar por supuestas en quien va 
a colgar su vida de los brazos en el ma¬ 
yor precipicio de hielo de la tierra. La 
verdadera fuerza que hace falta en las 
alturas (las alturas de la atmósfera, y 
también las alturas del espíritu), es, 
claro, de índole mental. La fuerza de 
querer hacer algo incluso por encima 
de los propios límites; incluso si es pre¬ 
ciso —morir. 

He mencionado antes a Reinhard 
Karl. Como es sabido, murió hace cin¬ 
co años en el Cho Oyu. Allí está toda¬ 
vía su cadáver, en la Pared Sur. Y esa 
pared es la más elevada que puede ver¬ 
se desde la Norte del Everest. 

Cada vez que durante la escalada mi¬ 
raba esa montaña, no podía evitar el 
recuerdo de aquello que Reinhard me 
dijo en el Fitz Roy, dos meses antes de 
su muerte: "No se puede querer ser un 
héroe y a la ve 2 pretender tener la cer¬ 
teza de poder sobret*ivir", 

En el Walhala de los alpinistas sólo 
alcanzan la cumbre aquellos cuyo des¬ 
tino haya sido entrar con el piolet en la 
mano. 

Luis FRAGA 
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Vivir Peligrosamente 
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1 

[MAGOSTEMOS UN ALUD. UN ALUD DELOS GRANDES* 
Seamos o no alpinistas, lo primero que nos figuramos es la 
veloz caída de una turbulenta nube blanca f casi en explosión, 
arrasando a veces una pared , a veces una suave ladera. Ru¬ 
giendo en una montaña pequeña y con pinos, o en un gigante 
bitnaláyico. De mil modos podremos figurárnoslo, pero siem¬ 
pre teniendo claro lo siguiente: quien sea alcanzado, en su tra¬ 
yectoria, morirá. 

2 

DÍAS ANTES DE PAR TIR HACIA EL MÍMALA YA NOS 

reuníamos unos cuantos integrantes de la expedición a ver un 
vídeo sobre la vertiente Norte del Everest en el que se repe¬ 
tían varias imágenes de avalanchas en nieve y hielo . Durante 
el monzón, prácticamente todos los dios hay avalanchas en el 
Everest . 

3 

EL ALUD ES AL ALPINISTA LO QUE EL LEÓN A LA 

gacela, con la diferencia de que el alpinista es un cuerpo inmó¬ 
vil en comparación con los hasta trescientos metros por segun¬ 
do que puede llegar a desarrollar un alud , Todo escalador me¬ 
tido en una pared de hielo (y la Norte del Everest es la más ex¬ 
tensa de la tierra) no es sino una diana a la que apuntan bs 
ejércitos de piedras, hielo y nieve acumulados en un frente de 
un kibmetro de ancho, a más de dos mil metros sobre su cabe¬ 
za. Su arte consistirá en subir por donde mejor pueda burbr al 
enemigo. ¡Le va b vida en elb! 

4 

PORQUE LA MUERTE. EN MONTAÑA , ES OMNIPRE- 

sente. 

El arte de subir una gran montaña presupone ser in vencible 
por las tres clases de muerte que nos acechan. 

La caída al vacío no es problema si se domina el arte de la es¬ 
calada y se dispone de una musculatura potente. El mal de aL 


tura por la falta de oxígeno es evitable si se está en forma y se 
ha fortalecido b mente para que su dominio y control sobre el 
cuerpo sean totales* Sób ante el alud no hay escapatoria si se 
dirige hacb tí, 

5 

EL ENEMIGO QUE MÁS PÁNICO PRODUCE ES .4 QUÉL 

que no se sabe cuándo y por dónde va a atacar. Por eso que la 
amenaza de aludes multiplique b complejidad de b escalada a 
una gran pared. Es como si un Samurai del siglo XVIII futiese 
que estar no sób atento ai adversario con quien se bate, sino 
también a un hipotético mazo descomunal con el que un gi¬ 
gante pudiese aplastar por sorpresa a ambos. 

6 

ES UN HECHO QUE MÁS DE LA MITAD DE MIS AMJ- 
gos muertos en montaña fueron víctimas de bs aludes; y todo 
alpinista con solera puede enumerar multitud de sittiaciones 
en las que pudo escapar por bs pelos de un alud . Las avalan¬ 
chas del vídeo al que me refería lineas atrás me hadan recor- 
dar alguna de esas situaciones: aquel imñerno en Picos de 
Europa, con Luis, Puicercús^ Mateo Masa, cuando medbnte 
unas manbbras de cuerda evitamos los aludes que arrastrarían 
al wtcío a bs alpinistas de b cordada a pocos metros de noso¬ 
tros. O aquel nefasto año en los Alpes, también con Puicercús 
y Manuel López (una semana antes de morir ellos a su vez), 
que superamos los tres una barrera de hielo sób minutos antes 
de que esta se derrumbase al vacio. Estos son sób dos ejemplo 
de una brga serie , más larga de lo que yo quisiera , de encuen¬ 
tros a poca distancb con bs aludes. Y bs menciono para que 
sea comprensible que a nadie dejó indiferente ver aquel vídeo 
sobre el enemigo al que en bret f e tendríamos que enfrentar- 
nos, y que stn embargo Luis Barcenas y yo nos veíamos en 
obltgadon de enseñar a nuestros compañeros de expedición* 
como dándoles a entender que 4 *esto es lo que nos espera* 3* a 
guien quiere abandonar, todatda está a tiempo”. 

LE 
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La polémica de la postmodernidad 







H ay quien dice, como Baudri- 
ílard, que es muy difícil defi¬ 
nir la postmodernidad. Él mismo se 
niega a hacerlo. Otros se refieren 
al término poniéndole a salvo de 
una simple connotación temporal, 
esto es: lo que está después de la 
modernidad, como si fuera una su¬ 
cesión. Para la mayor parte de los 
analistas y postmodernos» la expre¬ 
sión indica un estado muy particu¬ 
lar de la civilización, cuyas conse¬ 
cuencias están aun oscuras, aun¬ 
que algunas se preven. En esta si¬ 
tuación del problema, un libro, 
editado por “las libertarias de 
Huerga”, viene a aportar unas 
cuantas opiniones —algunas de 
ellas muy interesantes— sobre el 
asunto, bajo el titulo de La palémi- 
ca de la posmodernidad. El trabajo 
de coordinación lo ha sobrellevado 
José Tono Martínez , En primer lu¬ 
gar» para hacer boca, se nos presen¬ 
tan unos cuantos aperitivos, a mo¬ 
do de “catecismo” que firma Juan 
Antonio Ramírez . Un artículo un 
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l a pos modernidad: espejos de unü puknika 
que mi luí hecho más que empezar. 



tJ cwpiriJu posímiderno: hijo de La 
modernidad > de su propia negación. 
L na mirada cínica a la concepción 
occidental de b liistom 
(dibujos de Barrio}, 


tanto hermético, aunque brillante, 
es el de Jesús Ibáñez, que aporta 
conclusiones científicas y una 
plausible crítica contra la “socie¬ 
dad de la información” y el espíritu 
frío del orden racionalista. No es 
desdeñable el artículo de José Luis 
Brea y mientras Javier Sádaba nos 
dice que la post modernidad existe f 
Alfonso Sastre no está muy com¬ 
placido con su existencia. El con¬ 
junto se completa con texto de Gó¬ 
mez de Liaño, Subirats, Decors t 
Toni Negri, Cat termo le, Ezequiel 
Martínez t Cereceda t Charles , Her¬ 
nández de León, Jonás y José Luis 
5anz> 

Confiesa Lyotard —a quien se 
debe el uso inicial de la palabra, 
aplicándole contenidos amplios, 
culturales— que se comenzó a oir 
en los Estados Unidos, en ambien¬ 
tes de cierta crítica literaria y en 
Italia» donde designaba nuevas ten¬ 
dencias arquitectónicas. Hoy “lo 
postmoderno” refiere un discurso 
de cosmogonía. Su análisis está en 
marcha y es cautivador. Es proba¬ 
ble que la imposibilidad de hallarle 
sentidos claros, por ahora y que sin 
duda tiene, se debe sobre todo a su 
doble cara, a su ambigüedad. Por¬ 
que, en efecto, la postmodernidad 
es, a la vez, una consecuencia de la 
modernidad, junto con su propia 
negación. Dicho de otro modo: la 
postmodernidad es como America, 
hija de Europa y al mismo tiempo 
su censura o destrucción. La cues¬ 
tión no ha hecho nada más que co¬ 
menzar y, por el momento, las dis¬ 
cusiones están inmersas en el mis¬ 
terio, un misterio que atrae a todo 
el mundo. Baudrillard acaba de de¬ 
cir a ABC (1) “que todo deviene 
postmodemo, incluso yo, que en 
nada lo soy” La post modera ¡dad 
es, por tanto, como un “agujero ne- 
gro" que atrapa indiscriminada¬ 
mente a los que lo desean y a los 
que no lo desean, y cuyo más alia, 
tras la barrera, sigue desconocido. 

i.j.p 


(I) HjudnllarJ-Kpjr *j (entrevista). 
ABC; Madrid. I7-IX-8? 


I I l.H. la palemuú Je ta fxnmt>J*’T- 
mJjJ Kdicione, libertaria»; Madrid. 
1986. Fa«. 120. 
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¡Olé, Femand o! H | 


t olapie" i’s una * nmpihu ióu 
V de tádivs ItVv textos sobre le 
mítica taurina (publicado* o no) 
exvritox hasta el momonto por Fer* 
nandú Sánchez Dft^gtK Incluyo arló 
vnUxs, entrevistas, fragmentos im¬ 
pórtame de Gur^om y Hahidis 
(abra sobre (a que no cesa de priv 
\eetarse ni en una sola de sus págí- 
ñas la sombra del toro), un capitulo 
de su novela FUontdo y una prime¬ 
ra entrega de la que sera su próxi¬ 
ma obra: ’ÍVromi Tauromaquia 
General* 

\ a estructura y el contenido de 
este libro —que, en buena medida 
no es inedito— pinina, aparente¬ 
mente, dotar de rabones a los que 
argumentan que Sánchez Dragó es 
un autor creativamente limitado, 
sencido por la vorágime de la fa¬ 
ma, que se conforma con la reedi¬ 
ción intermitente de “retales’ 1 de 
sus anteriores obras inteligente¬ 
mente hermanados con apuntes de 
las facturas. Nada más lejos de la 
verdad. Quien se juramenta para 
escalar el Himalaya, tardará, lógi¬ 
camente, mas tiempo en besar el 
suelo de su cima que el que se con¬ 
forma con corretear por la ladera 
de un cerro. Y, a la larga, el prime¬ 
ro dejará una obra imperecedera, 
mientras que ía del segundo se re¬ 
sumirá en una simple anécdota* No 
olvidemos que Gárgoris y Habidis 
es un trabajo vastísimo de erudi¬ 
ción e imaginación, y todo un tra¬ 
tado de la lengua castellana que 
hoy se alinea con todo derecho jun¬ 
to a las “biblias” de ^meWco Cas¬ 
tro, Sánchez Albornoz y Menéndez 
Pe layo. Ni que su novela Las fuen¬ 
tes del Nilo no es, precisamente, un 
folletín costumbrista de cien folios 
■“Galgo” que puedan escribirse por 
encargo. 

Las páginas que nos adelanta de 
su Tercera Tauromaquia General 
confirman el talento narrativo de 
Sánchez Dragó , y provocan en el 
lector el efecto esperado: dientes 
largos, impaciencia por tener en 
las manos la obra completa (efecto 
análogo al que causó la publica¬ 
ción de su Discurso numantino con 
anterioridad a la todavía inedita 
Yin y Yangi un viaje mágico por 
España " 

En cuanto a la inclusión de artí¬ 
culos de lo que podríamos llamar 
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escuela do l« critica taurina “atipi- 
al ’\ cu modo alguno constituye un 



VrtlupiéiHúnclia-DfiiRtil. 

relleno* Es cierto que, muchas ve¬ 
ces, este tipo de literatura ha sido 
tenida, injustamente, por una suer¬ 
te de género menor* Sin embargo, 
grandes maestros de nuestras letras 
(Larra, Azorln, Camba, Fernández 
Flórez t Díaz Cuñábate) tienen gran 
parte de su obra fundamental dis¬ 
persa por la prensa diaria de su 
tiempo, como en la de hoy han ha¬ 
llado su principal baluarte otros 
creadores que pasarán a la memo¬ 
ria de las próximas generaciones 
más como escritores que como pe¬ 
riodistas (Jiménez Losan tos, Car¬ 
men Rigalt, Alfonso Ussía, Jorge 
Berenga,.,), 

Femando Sánchez Dragó es hoy 
uno de los pocos escritores que pue¬ 
den, además, con toda justicia, os¬ 
tentar el titulo de creador (brilla, 
por otra parte, con igual intensi¬ 
dad en lo literario como en el mun¬ 
do del pensamiento, del que La ori¬ 
ginalidad se halla hoy tristemente 
ausente), y es una gran fortuna pa¬ 
ra nuestra fiesta nacional contar 
entre sus más apasionados defenso¬ 
res a este hombre cuya maestría li¬ 
teraria no ha podido ser cuestiona¬ 
da ni empañada ni siquiera por las 
opiniones y sentimientos enfrenta¬ 
dos que su polémica actitud ante la 
vida y su afición a la gresca dialéc¬ 
tica (“Que se democraticen ellos”. 


ha llegado a sentenciar) 
dido suscitar* Pv* 

hn efecto, la I aurotn¿qp¿a ( 
terámeme rebautizada por él Cer * 
“Tauromagial ocupa en U vi ?^ 0 
Femando Sánchez Dra%r, - ** 
con sus otras dos grandes 
(las mujeres y la literatura) , 
gar privilegiado* Y Fernando ti 
la virtud de saber vísltuu^T 
tras la parafernalia y U lamino^ 
escenografía que rodean al ¡nZ? 
del toro— ese universo de sueños v 
sombras, de mitos e intuición^ 
que son la última amarra qoerr^ 
une al neolítico, y en el extremo & 
la cual se encuentra la respuesta a] 
enigma primordial que los hom¬ 
bres de todo tiempo han buscado v 
no han hallado: de dónde venim^ 
y cuál es nuestro destino. 

Además, Volapié es un libro prt^ 
lífico en loas al toreo de conjiu^ 
ción planetaria, al toreo mágico, 
imposible, de Rafael de Paula, por 
lo que ya tengo otro motivo 
—aparte del estrictamente litera¬ 
rio— para echar flores sobre d 
autor de tales alabanzas a uno de 
los toreros más incomprendidos de 
nuestro tiempo (el otro es Curry 
Romero )* Lean ustedes lo que si¬ 
gue, porque, íes sugiera lo que les 
sugiera, no tiene desperdido: “F 
aunque el gitano no hizo casi nada, 
fuera de apuntar dos o tres deste¬ 
llos exquisitos con el capote , y aun¬ 
que lo pitaron y abroncaron a?* 
encono digno de mejor causa, esti¬ 
vo en todo momento infinitamente 
tfie/or (...) que el patán de Dámaso 
González, an titorero que desplego 
un completo muestrario de pato¬ 
chadas y payasadas, y que supo 
—eso si — engañar a t'eintktnco 
mil personas y arramblar con Oes 
orejas sin dibujar un solo pase y 
"Hay toreros que no lo son nun^J, 
ni siquiera cuando torean bien, y 
toreros que lo son siempre, en 
duras y en las maduras * como h cy 
el Gallo al tirarse de cabeza al cat '■ 
jón” (...) ir La Tauromaquia, 
gos , no es cantidad, sino calrdaa * 
(;Olé, Fernando). . 

No quiero finalizar este arncu ^ 
sin reseñar lo que ahora me vtó®|f 
la cabeza. Recientemente tuvo * 
nando Sánchez Drago tentaaotn 
de trasladar su espíritu ^ 

ral polémico— de ios corral^ ^ 
literatura a los burdeles de 1 
tica* No es mundo este ultimé ^ 
quien desprecia la doblez* > * , 

buena tima, como lo sabe t 
Fernando* Por suerte, al 









































“mono” de la literatura terminó 
por imponerse, y nos purificó de 
los gases tóxicos inspirados. De to¬ 
das maneras, tengo que decir que, 
para mí, si hay en nuestros días dos 
hombres políticamente desaprove¬ 
chados {eso sí: fundamentalmente 
por honradez, fidelidad a las con¬ 
vicciones y, sobre todo por propia 
voluntad), se llaman Miguel Primo 
de Rivera y Fernando Sánchez Dra¬ 
gó. Así que, Fernando, si cualquier 
día de estos decides por enésima 
vez abandonar la barrera y lanzar¬ 
te cual miura al ruedo de la pugna 



contra el poder, sigue este consejo: 
no busques la capa, sino el cuerpo 
del enemigo, y quizá conozcas el 
alivio de escuchar los tres avisos 
con las orejas y el rabo íntegros. Si 
te lo propones, acaso lo consigas. 

Buena suerte, enhorabuena y... 
¡olé! 

Joaquín ALBAICÍN 


Fernando SÁNCHEZ DRAGÓ. Vola¬ 
pié. Toros y Tauromagia, Ed. Espasa- 
Calpe (Col “La Tauromaquia’*)- Ma¬ 
drid, 1987. (323 págs.) 


La Hispanidad: un análisis postmarxista 

y norteamericanófilo 


El horizonte del Quinto Cente¬ 
nario está provocando ya en Espa¬ 
ña un amplio debate sobre el papel 
de nuestro país en el Descubri¬ 
miento y Colonización de Améri¬ 
ca. Xavier Rubert de Ventos, con 
"Laberinto de la Hispanidad " (Pre¬ 
mio Espejo de España de 1987} ha 
sido uno de los primeros en saltar a 
la palestra para ofrecer su visión de 
aquellas páginas, las principales 
que ha escrito España en la histo¬ 
ria del mundo. 

El resultado es un libro suma¬ 
mente atractivo y con valiosas 
ideas. 44 En 1492 —escribe, con 
gran acierto— no existía América f 
pero tampoco España y fue sólo por 
su encuentro que amhas llegaron a 
constituirse en lo que son " 

Pero, pese a todas sus justas apre¬ 
ciaciones, se encuentran en la obra 
dos rasgos que, según mi juicio, le 
restan valor al deformar la visión 
del autor. El primero es su admira¬ 
ción apenas disimulada por e! mo¬ 
delo social y económico anglosa¬ 
jón. Es cierto que el autor escribe 
que 4i al formidable poder de fasci¬ 
nación que hoy ejercen ¡os 
EE. UU. t sólo le falta aún la capaci¬ 
dad de conversión y seducción his¬ 
panas ", Aun así t Rubert de Ventos 
—que elabora este libro a partir de 
unas conferencias pronunciadas, 
significativamente, ante altos car¬ 
gos de la Administración Rea¬ 
gan— padece un complejo de infe¬ 
rioridad palpable ante la sociedad 
denio-liberal y la economía mer¬ 


can til-industrial del norte anglosa¬ 
jón, el modelo que debe ser, según 
él, perseguido y alcanzado. 

Además, Rubert de Ventos parte 
de una sintomática aversión hacia 
“lo político”: “La mejor actitud an¬ 
te lo político es aun para mí la que 
se sigue de la clásica —y minima¬ 
lista — definición ciceroniana ; «La 
república es un conjunto de hom¬ 
bres libres asociados para vivir 
bien». Y por lo mismo comparto 
con Glucksmann el ideal de «man¬ 
tener la sociedad en la competen¬ 
cia de las reivindicaciones y opi¬ 
niones que no constituyen un con¬ 
junto ordenado»" Para el autor 
catalán la tragedia de España y de 
su colonización es que aquí se desa¬ 
rrolla antes la sociedad política 
que la sociedad civil. Y esto es lo 
que le lleva a defender el modelo 
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de colonización hispana: la desa¬ 
rrollada por los jesuítas en las “re¬ 
ducciones” paraguayas. Olvidando 
que, en definitiva, éstas no se pro¬ 
ponían crear sino una sociedad ab¬ 
solutamente teocrática cristiana. 

Sus orígenes marxistas (y, por 
tanto, utopistas} llevan a este autor 
desengañado a erigirse en un de¬ 
fensor postumo de aquella utopía 
católica, conocida hoy por el gran 
público gracias a la película 11 La 
Misión " 

Rubert de Ventos intenta una 
nueva aproximación a la esencia 
de la hispanidad que parte de Amé¬ 
rica f“el lugar —dice, con toda 
justeza— donde muchos consegui¬ 
mos sentimos efectivamente espa¬ 
ñoles”) pero que se focaliza en 
nuestra vieja piel de toro, polemi¬ 
zando en distinto grado con inter¬ 
pretaciones anteriores como las de 
Maeztu, Ortega , Unamuno, Gant - 
vet t D'Qrs, Castro q MaragalL Pero 
este análisis de un marxista recon¬ 
vertido en defensor del occidenta- 
lismo amerkanomorfo, aun lleno 
de acertadas intuiciones, está de¬ 
senfocado. La especificidad de lo 
hispánico no puede reducirse a ser 
un modelo imperfecto, aunque glo¬ 
rioso, del desarrollo social y políti¬ 
co del mundo anglosajón. 

Carlos CABALLERO 

Xavier RUBI K I DE VENTOS, ~F/I* 
bermtod# Li i/n/unt/aJ", Ed. Planeta, 
Barcelona. 198“' (218 pag). 
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Un Eterno y Grácil Bucle 



s un f*t ,ro extraño y fascinan* 
j- v te: visual, onírico y científico 
a la vez". Asi definía Anne |obert 
{Panorama, 20, 1986) el libro de 
Oouglas R. I lofstadter Gódel, Es- 
4 y 4 '• liíU /} : **n Eterno y Grácil Bu- 
i te, que Tusquets ha editado en Es- 
pana hace unos meses. 

I lofstadter parte de un hecho ha¬ 
bitual para los que trabajan con sis¬ 
temas lógicos: el “bucle extraño”, 
ese momento en el que, tras una se- 
cueiu ia de órdenes lógicas en un 
ni\el jerárquico, el sistema vuelve 
súbitamente a su inicio, reenvía a 
sl mismo, sin que sepamos cómo ni 
por que. La auto-referencia* A par¬ 
tir de este “bucle extraño”, Hofs- 
tadter se fija en tres autores que, 
cada uno en su materia, han recu¬ 
rrido a ese mismo tipo de “lógica 
rizada”: Gódel, Escher y Bach. El 
maemático Kurt Gódel, con su 
Teorema Je la Incomplctitud (for¬ 
mulado en 1931). probó que las 
matemáticas no representaban la 
realidad y la verdad, echando asi 
por tierra el espíritu que animó los 
Principia Matbematica de Russell y 
Whitehead. líl pintor Maurits Cor- 
nelis Escher, muchos de cuyos di¬ 
bujos tienen como raíz la paradoja, 
la ilusión o el doble sentido, ofrece 
una ilustración gráfica de esos “bu¬ 
cles”: dibujos “imposibles”, analo¬ 
gías e isomorfismos, presididos por 
la noción de infinito. Y el músico 
Johann Sebastian Bach, cuyos cá¬ 
nones y fugas, y en concreto el que 
Hofstadter llama “Canon Eterna¬ 
mente Remontante” (el “Canon 
per tonos” de la Ofrenda Musical 
bachiana) obedecen a esa lógica 
circular. 



Donólas K. Hofstadter. 


Construido este tríptico, Hosf- 
tadter complica aún más la cues¬ 
tión y añade un tema que se repite 
(variado) al final de cada capítulo: 
un diálogo, tan lógico como absur¬ 
do, entre una tortuga y Aquiles 
(los personajes de la aporta de Ze- 
nón de Idea, cuya discusión sobre 
la infinita divisibilidad del espacio 
la traspasó Lewis Carrol 1 a los sis¬ 
temas silogísticos), acompañados 
de un cangrejo y un oso hormigue¬ 
ro. Estos diálogos tienen por objeto 
explicitar, en el nivel del lenguaje, 
lo que antes se ha construido teóri¬ 
camente. 

Por este bello y complejo libro 
desfilan la lógica formal, la geome¬ 
tría, el lenguaje, la estructura del 


^'anni 


cerebro y la genética. Gi 0va 
Monastra ha apuntado Una C L 
a Hofstadter, y es la ( a 
Monastra) apresurada ¿ 0 ‘. de 
ción que hace Hofstadter entreoí 
cerebro humano y el hardware ^ 
ordenador (la parte mecánica Z 
sada” de los instrumentos informé 
ticos) ( Diorama Lettcrario 9 « n 
viembre 1986). Pero dicho esto de 
be añadirse que lo fundamental en 
la obra de Hofstadter es la realidad 
que nos muestra, una realidad 
científico-conceptual que es la de 
nuestros días y que nos remite 
siempre a las mismas conclusiones: 
no hay una verdad inscrita en el 
mundo, y la inteligencia, en su es¬ 
fuerzo por comprender el universo, 
“reenvía necesariamente a su pro - 
pió misterio” (Jobert). 

Algo que, indudablemente, no es 
de recibo en unos momentos en los 
que la incertidumbre humana se 
acelera a medida que intentamos 
penetrar en los misterios escondi¬ 
dos del cosmos. Los traductores de 
la obra al castellano, Mario Usa- 
biaga y Alejandro López, han defi¬ 
nido el efecto de Gódel , Escher , 
Bach como “una atmósfera de ra¬ 
cionalidad mágica”. Ahora la cues¬ 
tión de fondo es saber si, en nues¬ 
tras incursiones científicas por el 
universo, descubriremos una nue¬ 
va forma de reencantar el mundo. 


Douglas R. HOFSTADTER, Gó- 
del, Escher, Bach: un Eterno y Grá¬ 
cil Bucle, Tusquets Editores (col. 
“Superínfirnos”, 9), Barcelona, Ma¬ 
yo de 1987 (882 págs.). 
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Ernst Jünger, una vez más 


E l Problema Je Aladino es el ul¬ 
timo libro de Jünger publicado 
en Kspaña: breve novela de perfiles 
ensayisticos. A la obra le precede 
una extensa y bien estructurada in¬ 
troducción de Juan Con esa, cuya 
importancia es comparable al estu¬ 
dio que \ intila Iloria dedicara al 
escritor alemán, en su Introduc¬ 
ción a la l itera tura Contemporá¬ 
nea, editada por Credos, de funda¬ 
mental interés, hoy agotada. 

Las mil y una noches —libro que 
Jünger lee todavía con incansable 
aprecio— ofrece la síntesis para el 
título de la novela, según uno de 
sus personajes mas releídos: A ladi¬ 
no, el hombre sencillo, aunque li¬ 
gado al misterio de la aventura, 
que busca revivir v refugiarse en 
formas más antiguas de espirituali¬ 
dad y belleza que las que ofrece su 
mundo, bastante más frió y petrifi¬ 
cado. l a novela nos introduce en 
un momento de la vida de Frie- 
drich Baroh, el personaje con 



L na obra entre el ensa>o > el diario. 
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quien el propio Jünger se identifi¬ 
cará, tal y como ha gustado hacer 
en otros de sus relatos ya conocidos 
en Kspaña. Baroh es un oficial del 
Fjército Popular, en la Alemania 
del Fste; de allí se fuga, hacia el la¬ 
do occidental de su propio país, 
donde emprende una nueva \ ida. 
con la ayuda de algún familiar, 
dueño de una incipiente empresa 
funeraria, que después vendría a 
ser próspera... hn el entramado, 
Jünger vuelve, una vez mas, a pre¬ 
sentarnos el resultado de sus ulti¬ 
mas reflexiones, viajes y lecturas, 
en absoluto infiel a los valores por 
los que el ya nos es conocido. Jün¬ 
ger, sigue siendo el guerrero, cuyo 
estilo de vida hoy es semejante al 
esgrimista que, antes de retroce¬ 
der, prefiere esquivar (pag. 92). De 
ahí su ya tan conocida figura del 
anarca, que él define en relación a 
la del monarca, no por oposición, 
sino por su correspondiente, pues 
el anarca es aquel que desea domi- 


scúbralo antes de que se b cuenten. 


Eva Luna 

Isabel Allende 
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Me llamo Eva. que quiere dactr vnk 
mi madre comulu) pan nrupn mi oumhrv NaU rm el «to¬ 
mo vuártu dt una vaaa ftumhfta y cml entre nuctot uut 
guoé. libiu» m latín y «uauu Kumaiui pero mo mu to 

ccimf mcUnLoii. a porque vtm «I wumJu tun un iprlii di 
mívo tn U iwmano Mi pudra. un imko óm up» Muito. 
provento Jal lugar dundr m |u«U*> dm nao, uto » tonque y 
nunca mi rato al vtelo di Irania, purgue «r luto amiu toj» 
la cúpula da km árbol** y la lúa b purao* uJrvrui» (ama 
lo no uutlrv puú U mlinot «n un* n pn i «manimA* «to 
de por tlflUn km aras* tur mu* han huí ado la taih l di «i 
puro qu* timón km cunqui* Induro* cuando m nnmnw • hn 
abiutuM dt %u propia amtotUa Oüaiú anvali pot al par 
taja y dt algún mudo m to 
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nurse ,i si mismo (pan* h5). ( tm 
iillí», rebrotan vn las peinas de la 
noN^l.i sus nicdituuonos sobro ta 
noble/j o el espíritu de la ansio- 
uat ia, toma oslo uiraclenvuco do 
su estilo de vi Ja \ Jo om rilor. Insis¬ 
to on que la caída do las uriMnvru' 
i íus, do los hombres que a si mismo 
so exigen, no obedece* on primoras 
causas, a los lactores externos de 
aiiiquo quo reciben* sino a la siluu- 
oion pros ta do sus propios debilita* 
miemos (púg. 9S, pág, ].?S). fe¬ 
rrando un nmmonto el libro > pen¬ 
sando on sus lineas, un lo quo 
no dicen —porque la usuró ut a do 
Jurigor os un puomo quo doja libro 
el transcurso del nn-, el lector 
puede deducir fácilmente quo asi 
como la caída de tas aristocracias 
ha envilecido a las comunidades* la 
perdida del arte —que os aristocra¬ 
cia expresiva— ha mediocnitizado 
la religión* la milicia y la sociedad 
entera, hs por osa nr/ón quo |¡m* 


^ci osi i iho: 7 id* n*h va tfuv tos dio- 
w\ nos han d/tunt/onUí/o tenernos 
ifttv rvtnonhirnos <i \u origen * nt ur- 
tv" (púg. OI). 

I a obra osui llena do escuelas 
i misigoasp No podemos darlas aquí 
todas, en un redondo comentario. 
Sí hay quo llamar la atención* sin 
embargo* v por último, hacia la ul¬ 
tima de ollas* tal voz la do mayor 
importancia. Nos referimos a la es¬ 
trecha relación quo Jünger estable¬ 
ce ónice ( iilhira v t ultou los muer- 
ios, Para el 7u cultura disminuye 
con fit iivi'iktvnvid dv ¡as tutu bus < 
de aquí que las grandes civilizar'io¬ 
nes de Cultura hayan sido precisa¬ 
mente aquellas que se lian destaca¬ 
do on perpetuar sus tumbas, junto 
a stis mejores monumentos "vivos” 
o incluso los hayan superado o tras¬ 
pasado. Sobre esta cuestión Barnh 
es terminante: 7.a Cu/tura tfcscun- 
su vn vi culto a ios muertos" (págx. 
Uv v l(>8). Lbi principio que, indi- 


rectamente, le sirve al autor mi . 
lo pura demostrar una tiife rPtl( -"' 
entre nuestra civilinaeiVm \ IU ' 
otras, sino para golpear en d C( .^ 
tro mismo de lu sociedad actual 
ra eterizad a por su espíritu d¿ Jstt 
sión: asi como ha dividido y sep¡i n " 
do aristocracia y pueblo, arte y v '¡! 
da, también ha roto los vincules 
( |ue los antiguos siempre supieron 
respetar entre los muertos y los vi¬ 
vos, ambos elementos con figo r¡K | () . 
res de una Comunidad sin limites 
(|ite no sólo vivía en las generacio¬ 
nes efímeras, sino que se alargaba 
hasta la eternidad: un árbol de raí¬ 
ces y de trascendencia, garante de 
un parentesco irrompí ble. 

Mariana de AI.BUQUIdiQUli 


lírnst JÜNCliR, El problema de 
Aladino, Adiciones Cátedra; Ma¬ 
drid, I98 7 (Págs. 183). 






"La cultura 
descansa en el 
culto a los 
muertos' 1 , dice 

Jungcr, 

Una vieja 
concepción que 
se reencuentra en 
determinados 
rímales, rtc 
cuya evocación 
trata esta novela, 
enlre otras 
cosas, y en 
contraste con 
el tono frío de 
cierto 
militarismo 
conlcmpuráncfl. 



M onsieur es una de las últimas 
novelas publicadas en caste¬ 
llano de DurreU, En ella, su autor, 
se vuelve a plantear un tema que 
va siendo obsesión, desde hace al¬ 
gún tiempo, en nuestra llamada 
vieja área cultural europea. Cuan¬ 
do un continente se derrumba o 
cambia de civilización apresurada¬ 
mente* algunos intelectuales medi¬ 
tan sobre sus antiguas constantes o 
sobre sus pasados estilos de v *da 
que, ahora, casi como el 
que los acompañaban, languide¬ 
cen, 

DurreU es mitad anglosajón > 
mitad hindú* por eso su obra reí & 
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ja la visión de una realidad, toda- 
vta nni\ vinculada al pasado, con 
mis ultimas evocaciones, con la fili¬ 
grana selvática y densa del estilo 
artístico de los hindúes, La vieja 
Europa muere suicidándose. Ese 
parece ser el veredicto. Los casti¬ 
llos, con sus haciendas, con todo su 
entramado juego de fidelidades se 
arruinan \ el “espíritu" de las pie¬ 
dras y los rancios archivos evocan 
historias encubiertas y misteriosas, 
como, por ejemplo, la desaparición 
de la Orden templaría o la fluidez 
de un subsuelo enmudecido, como 
el gnosticismo. Una historia que 
también ha contribuido a dar per¬ 
fil a nuestra cultura. Ambos aspec¬ 
tos emergen en las personas que 
transitan por la novela, encarnán¬ 
dose principalmente en el joven 
Piers, el ultimo de los Nogarets, 
cuyo apellido tubo tanto que ver 
en la conspiración final que llevó a 
Jacques de Moláis y a sus Caballe¬ 
ros templarios a la hoguera. Piers 
parece atormentado y su inclina- 
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bable que sea la cura del desierto la 
terapia más eficaz. Piers y sus ami¬ 
gos acuden a él y allí son iniciados 
en el gnosticismo por un conocido 
maestro — Akkad. El autor de la 
novela aprovecha para presentar¬ 
nos los residuos doctrinales de esta 
secta, tan extendida e influyente 
en los primeros siglos del Cristia¬ 
nismo. La descripción del desierto, 
con sus sentidos últimos, es ejem¬ 
plar en esta obra de Durrell, que 
aprovecha para presentarnos 
—bajo el nombre ficticio— al ho¬ 
mónimo femenino de Lawrence de 
Arabia, una mujer aventurera y 
amante, amén de escritora, mitad 
ascética y mitad ebria, que en la 
realidad quedó engullida por el de¬ 
sierto. 

I.J.P. 


ción contradice el comportamiento 
de su antepasado... 

Cuando la mente ya está muy so¬ 
brecargada de civilización es pro- 


Lawrence DURREL. Monsieur. 
Ed. Versal; Barcelona, 1987. (págs. 
253). 


Emst Jüngcr 

TEMPESTADES DE ACERO 


Emst Jüngei 

EL TIRACH1NAS 




ERNST JÜNGER 
Testigo de nuestro siglo 


Próximos títulos 
Diarios de París (1939-1948) 


Ensayo sobre las drogas 
Tratado del rebelde 


Los 70 se diluyen 
|UETS| Ll trabajador 

TUTORls 
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El último testimonio 
de los pieles rojas 


presencia de esa rrm ma 
(püg.190). Magia y "enere ,¿'t ' 
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F íVí/t? t/c Amor es una novela de 
La joven Louise Erdrich, Nació 
en Wahpeton (Dakoia del Norte), 
en L954. Sus padres: mitad de ori¬ 
gen a lemán y mitad indios chippe- 
wa. Su abuelo fue jefe de la tribu 
en la reserva y ella, hoy, forma par¬ 
te de la “Banda Montañesa de la 
Tortuga de los Chippewa”, Ha ob¬ 
tenido ya varios premios literarios 
en los Estados Unidos... Muchas de 
sus vivencias familiares están en el 
relato, verdaderamente sobrecoge¬ 
dor; en el se mezclan el talante de 
un pueblo orgulloso, con su propia 
desesperación ame la muerte. Aho¬ 
ra. ya no es la guerra, sino la civili¬ 
zación del hombre blanco: un virus 
que te desploma o que te asimila, y 
que para el indio tanto da. Louise 
Erdrícb dice que Je oyeron gritar 
en la soledad, que “le oyeron llorar 
como un ahogado, aullando en mi¬ 
tad de la pradera" ípág, 184). 

A lo largo de la novela, el lector 
puede descubrir cómo los indios de 
la actualidad se dividen en dos gru¬ 
pos; los que mal viven una existen¬ 
cia no propia y agónica en las re¬ 
versas y los que se integran en el 
sistema de los blancos. Los prime- 
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ros permanecen más fieles a su es¬ 
píritu belicoso de la tribu nómada, 
aunque estén constantemente pre¬ 
sionados. Muchos todavía siguen 
creyendo en sus dioses y aunque, 
v vez en cuando, participan de las 
liturgias cristianas, se sienten fruís 
> a enorme distancia interior. No 
oiiian al catolicismo, aunque ellos 

Por sus T St * SÍent0 ” aba "do»ados 
1 ir sus dioses a consecuencia de la 


tal" pertenecen todavía a c „ 
do. Para ellos, los **¡ 
ras, los metros 


Uto. 


blanco son sólo artimañas ^ 
cortar la naturaleza y S j em "" Ir,a T( - 
pueden cierran sus puertasVL??* 
el censo de los Estados Unidad 
ma al timbre o con los no ¿ 
(pag. 2131, o se oponen como ¿ 
den a los intentos incesante/^ 
Gobierno de turistizarlos. Se u^r 
del grupo de indios que. en secmt 
cuando alguno de ellos es pene~ 
do por la justicia y se «es- 
—cualquiera que sea la cansa 
lo motive—, siente satisfacción -* 
dice: "¡No pueden someter j kjs¡%. 
dios!" (pág. 24"). Un espirita 
mable que, no obstante, empobrece 
su onomástica: “Lulu Lamartin" • 
"Reloj de pulsera" son algunos óe 
los nombres que ahora llevan. 
otro grupo de indios esta constitui¬ 
do por los que abandonando la re¬ 
serva o la tribu, se integran en 
agitada vida del “nuevo nomadis¬ 
mo’' urbano del sow business aor- 
team eri cano. Estos, nos dice el 
bro de Erdrich, “apenas empiezas . 
ganar 2> ó 30 billetes grandes u 
mudan al suburbio y olvidan a ;u 
prirnos. Te desprecian " 

Esto, cuando no 
cho peor y que Louis 
presa con la frase: “indios cunir¿ 
indios” por obra y gracia ie! dine¬ 
ro del gobierno. Estas palabras scz. 
elocuentes por si solas: “En m» 
so, ¡os indios del gobierno ordena¬ 
ban a sus semejantes que se *- = "' 
choran de ¡a tierra de sus antipas* 
dos para construir una tarriza *•> 
dema. Y para empeorarlo . una 
brica donde se banan cosas r ca—'- 
Objetos de recuerdo, como brazale¬ 
tes de cuentas y hachas de guc r '* 
de plástico. L na verdadera e sis:'»* 
A?i'(pág. 215). 

La novela rebosa de conteníaos. 
Por eso, nadie que estime el prtf- L ~ 
ma candente de la "causa ce 
pueblos" puede dejar de leerlo ? 
meditarlo. Es un \ erdadero !**•" 
monio. Su estilo de escritura e^a 
dentro del contexto; no es, en 
luto, discursivo. Se trata de ■ 
vela de la agonía piel rosa* na.'-* A 
c iden tal. 

Ignacio \ Al ^ 


Luí se ERDRICH. Piltro Je \“.e ^ 
queis Editores; Barcelona, l 0!i * 
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Filósofos Españoles del Siglo XX 


G onzalo Fernandez Je la Mora, 
uno de los mas significativos 
representantes del neo-consevadu- 
rismo español, ha sumado a su ya 
muy extensa bibliografía una nue* 
\ 4 i obra: Filósofos Españoles Je! Si- 
qlo XX. I n ella, tras una breve in¬ 
troducción biográfica de los auto¬ 
res. expone la actividad intelectual 
y filosófica de cada uno de ellos. 

l a obra se divide en cinco capí¬ 
tulos, dedicados a Amor Rui ha!, 
Eugenio lyOrs, Ortega y Gassct, 
Moren te y Zuhiri. 11 libro termina 
con un apéndice, al que se le conce¬ 
de casi la importancia de un capi¬ 
tulo, sobre Millán-Puclles y el rea¬ 
lismo fenomenología). 

Amor Ruibal abarcó, como los 
grandes hombres del Renacimien¬ 
to. tantas areas como le permitió 
su capacidad: lingüista, teólogo, 
historiador de las ideas, canonista, 
filósofo. Ruibal trató de moverse 
en el mundo de la terminología y 
la temática de la escolástica, se 
preocupo de los temas metafísicos 
tratando de congujar a Platón con 
Aristóteles en complicadas formu¬ 
laciones de carácter esotérico. Co¬ 
mo tantos hombres de su tiempo, 
fue un incomprendido por unos y 
por los otros, acusado de clerical 
por los heterodoxos v de heterodo¬ 
xo por los clericales y tradicional is- 
tas. 


Rugenio I)‘Ors, escritor, ensayis¬ 
ta y filósofo (esta ultima faceta es 
la menos conocida v la mas intere¬ 
sante de este autor). l)‘()rs trata de 
separar el rigor del pragmatismo y 
llega a un intelectualismo en el 
que se excluye tanto el predominio 
de la mera intuición como el de la 
ra/on abstracta, se embarca en lo 
que se ha venido denominando 
“ironía orsiana”. l a ironía es para 
0‘()rs, siguiendo los pasos de Só¬ 
crates, Aristóteles o ('¡cerón, U una 
actitud intelectual que inicialmen - 
fe consiste en tomar distancia para 
adquirir perspectiva v para dcsapa- 


s/ onarse, descomprometerse de to 
da premura vital... A partir de es ti 
momento, el ironista se aleja de 
í * vn tífico y adopta modales pro 
l’ j os • I a ironía se convierte en ni 
1 amento al servicio de la filosofía 
permitiéndole establecer aparente 
menté, una contradicción entn 
aquello que se expresa y lo qu« 


Filósofos 
españoles del 
siglo XX 


Planeta 



realmente se quiere dar a conocer 
o conocer. 

Ortega puede que sea el filósofo 
español contemporáneo más cono¬ 
cido en el mundo, y como tal, esta 
antología no podría estar completa 
sin dedicar al menos un capitulo a 
este filósofo al que algunos niegan 
calidad, considerándole como un 
observador entrometido de la so¬ 
ciedad. Ortega, que se inicia en la 
filosofía bajo una fuerte influencia 
neo-kantiana, llega por reacción al 
campo de la metafísica, de la razón 
\ i tal; tal vez todo su pensamiento v 
en general el vitalismo pueda con¬ 
centrarse en un sola frase: "yo v las 
cosas de mi entorno, yo y mis cir¬ 
cunstancias". Surge asi el raciovita- 
lismo o la razón radicada en la \ i- 
da. \ el pcrspcctit'ismo. la situa¬ 



ción del individuo respecto a la 
verdad que le rodea. 

Ortega ha influido en mayor o 
menor medida en el pensamiendo 
de Manuel García Morente, autor 
de numerosos ensayos sobre Kanf. 
Ilusserl v especialmente sobre 
Spengler. Morente dedica gran 
parte de su obra al tema de la his¬ 
panidad, en la que diferencia dos 
acepciones: una “el conjunto de lo 
que España ha producido en s u his¬ 
toria, su cuerpo actual —pueblos y 
naciones hispánicas — y la masa in¬ 
gente de cultura acumulada por 
ella durante siglos”; la otra, “el es¬ 
tilo de todo lo español en el mun¬ 
do, antes y después”. 

Si observamos el tratamiento da¬ 
do por Morente a la hispanidad y lo 
comparamos con el de Maeztu, po¬ 
demos observar una pequeña dife¬ 
rencia: Morente destaca lo hispáni¬ 
co como acto diferencial y la hispa¬ 
nidad como la gesta llevada a cabo 
por las minorías: Maeztu habla de 
la hispanidad desde la \ ision uni¬ 
versal y espiritual del Imperio, rea¬ 
lizada por la gesta de todo un pue¬ 
blo movido por la Fe y el ansia de 
expansión territorial y espiritual. 

Rn cuanto a /.ubiri, se siente in¬ 
fluido en un primer momento por 
Ortega, pero pronto se separa de 
sus enseñanzas tomando un cami¬ 
no propio. Dedica numerosos li¬ 
bros a la existencia y naturaleza de 
Dios. 1 rata por otro lado de a\en- 
guar cual es la sustancia v la esen¬ 
cia de la estructura ultima \ radi¬ 
cal de la realidad. 

A juicio de Con; alo Fernandez 
de la Mora, todos estos pensadores 
tienen elementos en común: hacen 
depender la filosofía de las ciencias 
experimentales, matemáticas, tísi¬ 
ca. biología; concedieron gran im¬ 
portancia a la contingencia, dina¬ 
mismo \ fluidez del mundo; rindie¬ 
ron pleno homenaje a la historia. \ 
en todos ellos se denota un gran in¬ 
teres por los ternas referentes a la 
metafísica. 


lose DI \/ \l! \ \ 


Cotízalo I I R\ WDI / DI I \ 
MOR I os i ¡Insolas / sp^llnú \ 
de! Siglo YA. I vi Planeta K ol I n 
sayo"), Barcelona, ios” (210 
pags.) 
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El misterio ^ 
del Yéti. 


Atía» 

m mysitrv m 

YÉTI 



Pardc 


A uilio Mordini es un amor 
de estudios tradicionales, 
de inspiración católica, esca¬ 
samente conocido en España, 
aunque lo sea > mucho en lía- 
ha y en Francia, Mordini de¬ 
spareció prematuramente, 
pero lia dejado una obra con¬ 
siderable para el poco tiempo 
que estuvo escribiendo- El li¬ 
bro que aquí recogemos bre¬ 
vemente, editado por Fardes , 
se adentra en el misterio de la 
existencia mi tica y real del ig¬ 
noto personaje de las nieves, 
denominado Veri, El estudio 
que Mordini realiza lo presen¬ 
ta a la luz de la tradición bíbli¬ 
ca, con lo que hace del libro 
un texto de imprescindible 
consulta, no sólo para quienes 
se sientan atraídos por tan 
enigmática criatura, sino para 
iodo aquel que tenga en algu¬ 
na estima el origen y pemven- 
cta de ios mitos. 

Au dio MORDI N1. Le mysié- 
re du Yen. Ed> Par des (Col. 
dirigida por Y ves CHIROS); 
Puiseaux (Francia), 1987, 
(Pag<. 75), 
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Rilke-RodiiT 



N ueva sorpresa de la 
Editorial Tlior es este 
apreciado libro que Rilke es¬ 
cribió sobre el escultor fran¬ 
cés Rodin. Durante el periodo 
entre 1905 y 1906, Rilke fue el 
secretario de Rodin, Las vi¬ 
vencias, las conversaciones y 
las interpretaciones de un 
poeta sobre el arte de un es¬ 
cultor quedan plasmadas en 
esta pequeña obra, práctica¬ 
mente desconocida en Espa¬ 
ña, Incluye esta novedad un 
amplio apéndice fotográfico 
de Rodin y de algunas de sus 
más famosas versiones artísti¬ 
cas, Una obra de imprescindi¬ 
ble lectura para los amantes 
del arte, 

Rainer María RILKE, Rodin. 
Ediciones Nuevo Arte Thor 
(Col- El laberinto, 24); Barce¬ 
lona, 1987. (Fágs. 126). 



l Fondo de Cultura Eco- 
nómica edita este libro de 
Renee Mussot, para quien 
C arlomagno y su reino de los 
francos inician en Europa una 
llamada "sociedad fecunda". 
En efecto, es Carlomagno una 
de las claves de la identidad 
europea y, sin duda, uno de 
los internos mas solidos de 
unidad, al menos para La Cris¬ 
tiandad occidental de la Edad 
Media. El intento de Cario- 
magno pronto se interrumpió 
iras su muerte, pero siempre 
quedó en Europa su añoranza 
y la fe en su inmortalidad, de 



tal modo que a lo largo de las 
generaciones lia permanecido 
ía idea mítica de su vuelta, del 
retomo vigoroso de su preten¬ 
sión europea, de su unidad 
fundamental. Un libro de im¬ 
prescindible consulta para los 
que Hoy pretenden, en nues¬ 
tro área cultural, conocer 
aquello que son y cuál es su 
herencia espiritual, al menos 
parcialmente. 


Renée MUSSOT-GOU- 
LARD, Car/omagno. Fondo 
de Cultura Económica: Méxi¬ 
co, 1986. (Págs, 162), 


El niño de ^ 
arena 


tañar ben jelloun 
el niño de arena 


valemos «¡gana ", qu ' 

lw ->' t'fla \oches g en L °* 
arena « la Hiso’rfa 7° de 

criatura predestinada .í Una 

KÜKS5Í-5S 

lo va entretejiendo unStJ 

Tahar BEN JEU.OUN B 
nmo de arena. Ed p„. £l 

(Págs. 159 ). uwr, a.l987. 


El Haikueií^ 
España 


S iempre hemos considerado 
que el liaiku era una mo¬ 
dalidad de poesía estrictamen¬ 
te japonesa, intraducibie y ra¬ 
ra vez cultivada por amores 
europeos. El libro de Pedro 
Aullón nos corrige esta gene¬ 
ralidad para demostrarnos có¬ 
mo algunos de ios más cono¬ 
cidos poetas españoles, como 
Antonio Machado, Juan Ra¬ 
món Jiménez, Cemuda, Lor- 
ca. Jorge Guíllen y otros han 
teñido sus composiciones de 
este peculiar estilo poético. 
Pedro Aullón de Haro es 
Doctor en Filología Hispánica 
y autor de varios estudios so¬ 
bre poética. Este pequeño li¬ 
bro no es sólo tma especula¬ 
ción, Su tesis pretende asen¬ 
tarse con la prueba de los tes¬ 
tos originales que cita. 

Pedro AULLÓN DE RARO 
El Jai kit en España. Ed. Pri¬ 
vón Madrid, 1985. (P^ 
177), 



E l nuevo ascenso dd mun¬ 
do arabe en nuestra vida 
occidental, merced a Las cues- 
uones energéticas, conlleva el 
inevitable aparejo de otras 
presencias, sin duda, eratitV 
cantes, como en el caso de La 
literatura. El relato de Vahar 
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L os monjes, dentro de la 
Iglesia cristiana, pronto 
I pasaron a ocupar un segundo 
plano, ante la preeminencia, 
cada vez más insistente, de los 
sacerdotes, pese a que no con¬ 
viene olvidar que el monacato 
ha significado siempre la for¬ 
ma más pura de vivir la reli¬ 
gión, el estado más eminente. 
El libro que aquí reseñamos 
aborda los orígenes de los 
monjes en Siria, que, junto 
con los que surgieron en Egip¬ 
to, supone la presencia más 
antigua de esta vía de espiri¬ 
tualidad entre los cristianos. 
El estudio se remonta hasta el 
siglo IV d. JC. El libro nos 
conduce no solo a la arqueo¬ 
logía espiritual y vivencial de 

Í aquellos primeros monjes, si¬ 
no que se propone despertar 
en el lector admiraciones 
adormecidas mediante la des- 
i cripción del heroísmo de las 
renuncias. 


Ignacio PENA. La desconcer¬ 
tante vida de los monjes si¬ 
rios. Ediciones Síguema; Sa¬ 
lamanca, 1985 (Págs. 158). 



GIANNI 

CELATI 

Narradores 
de las llanuras 



Editorial Anagrama 


D entro de la actual tenden¬ 
cia imperante hacia el 
nomadismo cultural existen, 
evidentemente, posiciones en¬ 
contradas. Unos son los nó¬ 
madas urbanos que se apartan 
del centro de sus raíces y otros 
son los que salen al encuentro 
de sus orígenes perdidos, con 
lo que la búsqueda aquí se 
torna positiva y ejemplar, só¬ 
lo por el mero hecho de serlo, 
aunque se perezca en el inten¬ 
to. El relato de Gianni Celati 
es un conjunto de diversas 
historias, a veces cómicas, a 
veces tristes, fabulosas o dra¬ 
máticas, que remontan a los 
narradores orales. El viaje es 
aquí considerado por el autor 
como un ritual, el cual no por 
ello deja de ser amargo al sor¬ 
prenderse con la mutación de 
los entornos y de las formas 
de vivir que encuentra a su pa¬ 
so. 

Gianni CELATI. Narradores 
de las llanuras. Editorial Ana¬ 
grama; Barcelona, 1987. 
(Págs. 156). 


La Etología 


E l libro escrito por José Al- 
sina, no pretende ser una 
puesta al día de las últimas 
aportaciones de investigación 
científica en el campo de la 
Etologia, esta disciplina del 
comportamiento biológico 
nacida en nuestro siglo. Su 
obra se propone lijar los ele- 

1 memos básicos y conceptuales 
de la ciencia iniciada por kon- 
rad I oren/ y línbergen. Se 
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C ETOLOGÍA. 

^ CIENCIA ACTUAL 


José Alsina 


centra, pues, en lo que se lla¬ 
ma el “paradigma” científi¬ 
co, que es el foco orientador y 
confirmador del decurso de 
investigaciones y conclusiones 
posteriores. Es por ello que 
este libro es imprescindible 
para cualquiera que desee ini¬ 
ciarse en el tema, asi como pa¬ 
ra el ya iniciado, como refres¬ 
co de sus puntos de partida. 
El contenido se desenvuelve 
centrándose en el tema de la 
conducta y abordando el prin¬ 
cipal problema de su origen 
biológico, entre lo innato y lo 
adquirido, entrando en el te¬ 
rreno de la ya vieja polémica 
de indudables consecuencias 
ideológicas. 

José ALSINA. Etología, cien¬ 
cia actual. Anthropos. Edito¬ 
rial del Hombre; Barcelona, 
1986. (Págs. 156). 


El camino ^ 

del corazón 


C uando el Cristianismo 
abandona sus parámetros 
tradicionales y se exterioriza, 
hasta riesgo de perder su en¬ 
traña, un libro como el de 
Henri Nouv*en esta claramen¬ 
te en la contracorriente de la 
tendencia. El camino del co¬ 
razón es una llamada a la re¬ 
cuperación de la interioridad 
como \ía religiosa. Para ello 
ahonda en la mejor doctrina 
de los “padres del desierto” \ 
en el tema de la llamada ora¬ 
ción continua tan desarrolla 
da en el Cristianismo oriental. 
El libro no dejai la de ser una 
simple referencia histórica si 
no contuviera una innegable 


HENRI í. M. NÓUWEN 



proyección hacia nuestros 
dias. 


Henri J.M. NOUWEN. El ca¬ 
mino del corazón. Narcea, 
S.A. de Ediciones; Madrid, 
1986. (Págs. 89). 


SOBRE 

CIENCIA: 

Barry Bames 

S i antes del Neolítico e. 

mundo era mágico, hoy la 
tierra post-religiosa es científi¬ 
ca. De ahí que este libro aña¬ 
da, en el presente contexto, 
ciertos elementos para su * 1 
comprensión. La obra de Bar- i 
nes está destinada a todos 
aquellos que desen\uel\en ac¬ 
tividades científicas o que pre¬ 
tenden abordarlas mediante i 
cursos de aiguna carrera supe¬ 
rior. Ello, no obstante, espe¬ 
cializa el libro, aunque no cié- ¡ 
rra el campo del lector cultu- ' 
ral medio. La obra, en fin, es I 
un ensayo sobre el significado 
de la ciencia en nuestra edad, i 
La principal preocupación de 
Bar nes es la salvaguarda de la 
ciencia en cuanto todo, inten¬ 
tando liberar al científico de 
nu fragmentartedad a la que 
está sometido, porque como 
ha señalado Oppcnhcimcr, | 
“/os propios científicos com- ¡ 
fhirten la ignorancia del publi¬ 
co en general acerva de la i 
ciencia ' *. 

Barry BARNL S Sobre Cien¬ 
cia Editorial Labor, Bárdelo- I 
na. 1987. (Pagv 150). 
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Individualismo y rnodernidac^\ 


Lf nmarcado dentro del cambio de 
-L' paradigmas que se viene produ¬ 
ciendo en las ciencias durante las 
ultimas décadas, este nuevo libro 
del antropólogo Lotus Dumont se 
define con el subtitulo de la obra: 
l na perspectiva antropológica Je 
¡a ideología moderna. 

No es el primer libro del autor 
francés que se edita en castellano. 
Anteriormente han sido publica¬ 
dos los que quizás han sido sus me¬ 
jores y mas conocidos trabajos: Ho¬ 
mo llierarchicus. Ensayo sobre el 
sistema de castas, por Editorial 
Aguí lar; Introducción a dos teorías 
de la antropología social, por Edi¬ 
torial Anagrama; y Homo Acqua- 
lis /. Génesis y apogeo de la ideolo¬ 
gía económica, por Editorial Tau- 
rus. 

Dumont lleva más de veinte 
años consagrado al estudio de la 
ideología moderna, y trata de dar 
una ¡dea general de esta investiga- 
ción precisamente en estos Ensayos 
sobre el individualismo, en los que 
ha reunido una serie de escritos 
que marcan el desarrollo de sus es¬ 
tudios en todos estos años. 

Ea obra en si tiene un gran va¬ 
lor, dado el rigor y la seriedad con 
que son tratados ¡os temas, en los 
que se expone un punto de vista 
que tiene que estar presente, a par¬ 
tir de ahora, en todos los estudios 
de antropología: se trata del cam¬ 
bio de paradigmas, que Dumont 
concreta, para el estudio de las so¬ 
ciedades, en dos puntos fundamen¬ 
tales. Por una parte, como discípu¬ 
lo de Maree! Mauss, da gran impor¬ 
tancia a los aspectos diferenciado- 
res de las distintas sociedades, as¬ 
pectos específicos no superpon i bles 
a ninguna otra forma social dada. 
1*1 segundo punto es, sin duda, más 
importante: se trata de introducir 
al observador —en este caso al 
científico social— en la observa¬ 
ción, lo cual Ilesa necesariamente 
a una cierta "incertidumbre" a n to¬ 
do estudio, ya que, como afirma el 
autor, "nuestras rúbricas mas gene¬ 
rales, como la moral, la política o la 
economía, son difícilmente aplica¬ 
bles a las demás sociedades" (pag. 
1"). Esta diferencia entre el "noso¬ 
tros", como miembros de la socie¬ 
dad moderna, y el "ellos", como ob¬ 
jeto de observación, se impone a to- 
punto y coma, 44 



do antropólogo y le obliga a cons¬ 
truir hechos comparables para im¬ 
pedir las grandes distorsiones que 
hasta ahora se han producido en 
las ciencias sociales... Estos aspec¬ 
tos son estudiados con cierta pro¬ 
fundidad en la segunda parte del li¬ 
bro, consagrada a la construcción 
de una antropología de la moderni¬ 
dad. 

Ea primera parte del libro consta 
de seis ensayos en los que se expo¬ 
ne, de forma casi cronológica, el 
desarrollo de la ideología moderna 
en aquel rasgo fundamental que la 
configura: el individualismo y su 
expansión más acabada, la perspec¬ 
tiva economiasta. Así, Dumont de¬ 
sarrolla en estos trabajos la defini¬ 
ción del Individuo como ser empí¬ 
rico e Individuo como ser moral, 
distinción indispensable para la So¬ 
ciología. Dumont define la ideolo¬ 
gía individualista corno aquélla 
que valora al individuo como ser 
moral, independiente, y por tanto 
no social, lo que le lleva a "ignorar 
o subordinar la totalidad social"; en 
contraste con ella está el holismo, 
característico de las sociedades tra¬ 
dicionales o no modernas, las cua¬ 
les dan una importancia mayor al 
todo social y al carácter orgánico 
de las relaciones entre los hombres. 

I n esta "génesis de la ideología 
moderna", expone el autor los as¬ 
pectos individualistas ya presentes 
en el Cristianismo y en parte, en la 
Filosofía (iriega (Cap. 1), que lie- 


directamente a | a 


Protestante y al cf< »r«n, 

Hustraaon y la Rcvolucffí 4 
cesa la heredera de estas rv, 

"« (Cap. II). aCr«' Pri - 
triunfo de lo económico JJ*° al 

político, y con ello, a las coñete ’ 0 

nes economistas dominan,?, 0 ' 

la ideología moderna (C; ap m * n 

aparición de concepciones ho k, 

en los comienzos de la as 

alemana es estudiada en u. , R,a 
de Morder, Fiebte y r 
(Cpp, IV y V). co„c/pc¿.f¿ 
? convivir con el trasfondo (n. 
dividua ista de las sociedades m ' 
dernas. lo que va a producir hecho, 
paradójicos y dará lugar a lo 
Dumont llama la “enfermedad n, 
tal i tari a ". Esta última es tratada en 
un ensayo sobre el nacionalsocia¬ 
lismo (Cap. VI), en el cuál explica 
Dumont cómo, junto a aspectos ho- 
listas, superviven en Hitler — v e | 
racismo biologicista es la mejor 
prueba de ello— criterios indivi¬ 
dualistas, contradicción que sólo se 
soluciona adoptando un modelo so¬ 
cial totalitario, riesgo este que co¬ 
rre toda sociedad moderna (y por 
»tanto individualista) cuando se la 
intenta conciliar con una filosofía 
holista. 


Queda por señalar cuál es la posi¬ 
ción personal del autor, difícil de 
extraer de unos textos que poseen 
una objetividad muy elevada. En 
pocas palabras, podemos decir que 
Dumont adopta una postura inter¬ 
media entre el holismo e indivi¬ 
dualismo. Sustrae del primero el 
exclusivismo que siempre le acom¬ 
paña, y vacía de contenido al se¬ 
gundo, al negarle un carácter abso¬ 
luto al Individuo. Como él mismo 
dice, esta posición "representa una 
mezcla bastante sutil de moderni¬ 
dad y tradición, de universalismo y 
particularismo” (pág. 212), siendo 
el nexo de unión el concepto de je¬ 
rarquía como cnglobamiento del 
contrario. 

Para acabar, una idea importan¬ 
te: "Si unir dentro de la diferencia 
es al mismo tiempo la meta Je h 
Antropología y /a característica de 
la jerarquía, éstas están condenadas 

a relacionarse" (pag. 23“’). 


Juan Antonio AGI II AK 

l ouis Dl'MON I , Ensayos sobre el 
individualismo. L na perspéctica 
antropológica de la ideología nu> 
Jema, Alian/a l niversidaJ. 
drid, 198" 7 (300 pags.). 



































Be la Lugosi, el vampiro 


ua 


EDGAR LANDER 


Bela Lugosi 

Biografía de una metamorfosis 



editorial m anagrama 


t I extraño 
caso de un 
ac tor que se 
convirtió en 
vampiro ¿o 
quizás fue 
al revés? 


E l trabajo de Pdgar lander, so¬ 
bre el actor húngaro Hela Lu¬ 
gosi, pretende ser algo mas que 
una biografía cinematográfica. Hn 
efecto, el proposito del libro es de¬ 
fender la tesis, según la cual, l ugo- 
si llegó en realidad a metamorfo¬ 
searse en un vampiro. Para Lander 
no solo tiene importancia el hecho 
mimetieo por el que, en el propósi¬ 
to de una representación, el actor 
llega a imbuirse tanto en el papel 
que alcanza una metamorfosis real 
en la figura del personaje; mimetis¬ 
mo, que tendría una clara operati- 
\ idad magica, por la que “/o seme¬ 
jante pro Jucc lo semejante —según 
un principio de la magia (1). Para 
el autor posee, asimismo, incues¬ 
tionable interes la realidad intrín¬ 
seca de la técnica cinematográfica, 
la cual tiene efectos transformado¬ 
res en las personas que a ella se so¬ 
meten. Hn el caso de Lugosi, conse¬ 
cuencias macabras. Hn el afán de 
profundizar en su tesis. Lander cita 
a los hermanos / .u mi ere y verifica 
el sentido simbólico de la Cámara 
Oscura, de " naturaleza maligna y 
peligrosa”. Asimismo, como centro 
de argumentación, Lander cita una 
conferencia sobre cibernética del 
profesor Ju/es Kraaval, donde 
mantiene la siguiente argumenta¬ 
ción; “las maquinas tienen una vi¬ 
da propia v, lo que es mas impor¬ 
tante, una vida que tiene concien¬ 
cia de si, de sus fines y del valor de 
las propias acciones”. No por mero 
desaire / uigi Pirandello opinaba, 
en la línea de la argumentación 
que aquí se mantiene, que el cine 
tiene la facultad de "sorber y absor¬ 
ber la realidad viva de los actores 
para convertirla en apariencia eva¬ 
nescente”. Con todo, no es extraño 
que I ugosi, el actor húngaro que 
diera cierta singularidad al xampi- 
ro de las pantallas, se declarara, ya 
postrado, en su lecho de muerte, en 
sus ultimas palabras: "Yo soy el 
conde Dracula, el rey de los \ am- 
piros, soy inmortal”. 

4, Que se bahía transformado en 
vampiro es hoy un hecho general¬ 
mente admitido” —dice Lander. en 
una nota preliminar. Hela I ugosi 
había nacido en 1 ugox (Hungría) 
en 1882. Iras algunos requiebros 
políticos (había sido comunista), 
emigra a Berlín, después se dirige a 


Italia. I n 1 rieste embarca a los I s- 
tados Unidos y, allí, en 193 L ob¬ 
tiene la ciudadanía estadouniden¬ 
se: 44 iodo hombre debe dar gracias 
a Dios por ser americano”. Pala¬ 
bras de Lugosi a las que l ander no 
reconoce demasiada sinceridad. Pe¬ 
ro lo cierto es que en ese país, me¬ 
diante el cine v su cámara oscura, 
se transforma en vampiro. ¿Ten¬ 
dría esto algo que ver con la tigura- 
cion de una naturaleza absorbente, 
de índole negativa; con la asunción 
de un mito europeo para reenviar¬ 
lo multiplicado sobre la cabeza de 
los otros pueblos? I s indiscutible 
que l SA llego a preparar en la II 
Guerra Mundial bombardeos sobre 
las ciudades enemigas a base de 
murciélagos (1 ().()()().()()() se llega¬ 
ron a reunir al electo), cada uno de 
ellos provisto de una bomba incen¬ 
diaria de 12 gramos de peso, la 


aparición de la bomba atómica des¬ 
hizo la idea y el proyecto, en mar¬ 
cha y aprobado por Roosevelt. 1 u- 
gosi muere un mes de agosto de 
1956. I e entierran envuelto en su 
capa negra, torrada de rojo. Antes, 
un visitante había \ isto, en la Clí¬ 
nica, cómo un gran murciélago ne¬ 
gro escapaba por la ventana, en di¬ 
rección a la penumbra del atarde¬ 
cer. I ugosi había muerto. 

Isidro Juan PAI A( IOS 

Idgar LAN DI R, tíela l ugosi. 
(Biografía de una metamorfosis). 

I d. Anagrama; Barcelona, 198"; 
(108 pags.). 


(I) \ id. James I K \/l K. la Kam* Po¬ 
tada (Magia \ Riltgton). I mulo di 
C altura I cono urna. México. Do 1 ). 
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El samurai 



SAMURAI 


Shusaku Endo 



Narrativas/ lid basa 



U n viaje por el Pacifico desde el 
Japón, hacia Nueva España. 
Un pequeño grupo de samurais, 
con sus servidores; bastantes mer¬ 
caderes; un número reducido de 
marineros españoles y japoneses y 
un sacerdote franciscano, natural 
de Sevilla, del tronco de los Vélas¬ 
eos, cruzan el mar con el objeto de 
proponer al Virrey de aquellas tie¬ 
rras el establecimiento de relacio¬ 
nes comerciales entre Japón y Nue¬ 
va España. Los emisarios son en¬ 
viados por un Consejo de Ancianos 
que reúne a varios feudos y que, en 
el fondo, no confiesa el verdadero 
propósito de esta aventura. La 
cuestión comercial es sólo una “va¬ 
riante política” que encubre otra 
razón. De ella percibe algún senti¬ 
do uno tan sólo de los viajeros, es el 
samurai Matsuki, el más inteligen¬ 
te y el más maduro de todos, que 
retorna al Japón, desde México, de¬ 
jando allí a sus compañeros. Como 
el Virrey, antes de nada, necesita 
el consentimiento de la Corte de 
Madrid, los samurais se ven forza¬ 
dos a cruzar el Atlántico, fieles a su 
sentido del deber y, con el Padre 
Velasco, emprenden nueva nave¬ 
gación. Desde España, donde no 
consiguen ver al Rey, Llegan a Ro¬ 
ma, donde encuentran al Papa. El 
fracaso de la misión es total. El de¬ 
creto de la persecución de los cris¬ 
tianos de 1614, en el Japón de 
Ieyasu y el posterior cierre de las 
fronteras niponas, echa por tierra 
las esperanzas de los emisarios y las 
del propio Velasco que soñaba con 
llegar a ser Obispo del Japón. 

Endo se adentra con la novela en 
la cuestión misma de la coloniza¬ 
ción, que no sale bien parada. El 
Japón la ha resistido fundamental¬ 
mente por su vigorosidad, cosa que 
no le ha sucedido a América, en cu¬ 
ya tierra los españoles encontraron 
a los indígenas en franca debilidad 
y decadencia. Para los japoneses, la 
idea de que “la felicidad (impuesta 
por los cristianos) ha transtomado 
este país (América) — pág. 122— es 
clara y es, al mismo tiempo, consi¬ 
derada un " estorbo para nuestras 
pequeñas islas". Pese a ser Shusaku 
Endo un católico no censura en su 
obra la resolución japonesa. No 
obstante, al final, en la novela se 
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puede llorar, debido a su colofón 
dramático. 

Los lectores españoles se senti¬ 
rán particularmente atraídos por 
la figura del misionero español 
—Velasco—, quien, enfrentado 
con los jesuítas por su modo de con¬ 
ducir las misiones, posee un senti¬ 
do trágico de la vida a flor de piel, 
junto a su orgullo y vanidades. Ve- 
lasco encontrará la redención con 
el martirio de aquellas islas que 
tanto le atraen, paru las que ideali¬ 
zó una evangelización mitad mo- 


Sum urais que viajan por 
México, Kspuña > Roma > 
que se reshten a la 
colonización, Lna nueva 
forma de conlar la 
historia que explica 
en cierta medida el 
futuro del Japón (dibujo 
de Bernard Marillier). 

nacal, mitad caballeresca. El “sa¬ 
murai” es algo muy distinto. Él es 
el permanente .sacrificio, cuya exis¬ 
tencia se eclipsa ante lo que, pri¬ 
mero de todo, debe vivir: Japón. 
Una novela que todos tendrán que 
leer, tarde o temprano. 

A. COELLO 


Shusaku ENDO. El samurai. Ed- 
lülhasu; Barcelona, 198 7 (- l<> 
Eágs.). 











































Una pesadilla fascinante 


3 


Gustav Meyrínk 

El dominico 
blanco 

Diario deán hombre 
invisible 

La fascinante aventura espiritual 
de un joven en busca del amor y de su destino. 


por el autor de "El Golem' 



(¿usía* Meyrínk de nuevo 
en el panorama literario 
español con este “Diario 
de un hombre invisible” 
i|uc es, de algún modo, 
una búsqueda 
autobiográfica del 
misieriri de la luz. 


G ustav Meyrink nació en Vte¬ 
na, en 1868, fruto de los amo¬ 
res ilícitos de un aristócrata wut- 
temburgués y una actriz de teatro. 
Esta situación familiar, que vulne¬ 
raba los rígidos convencionalismos 
de la época, le marcaría profunda¬ 
mente durante toda su vida. Así 
pueden explicarse su temperamen¬ 
to atormentado y los esfuerzos para 
desasirse de aquél entorno social, 
intoxicado y febril, impuesto por la 
incipiente industrialización de fi¬ 
nales de siglo. La resistencia que 
halló para ser aceptado en los am¬ 
bientes galantes de Praga, ciudad 
en donde se instaló después de resi¬ 
dir en Munich y cuya atmósfera in¬ 
confundible retrataría magistral¬ 
mente en El Golem, la más popular 
de sus obras, le lanzó a un afanoso 
rastreo espiritual entre los círculos 
ocultistas (mantuvo una estrecha 
relación con el teósofo Rudolf Stei- 
ner) y a vivencias parapsíquicas 
que luego fijaría literariamente. 
Practicó el yoga y estudió alqui¬ 
mia, Con razón Jung acertó al defi¬ 
nir a Meyrínk como un escritor vi¬ 
dente* 

El Dominico Blanco no es un re¬ 
lato corriente* Más que una novela 
al uso o una crónica familiar pode¬ 
mos considerarlo como una amal¬ 
gama de filosofía hermética donde 
el universo de las alegorías y los 
sueños, aderezado con aguda iro¬ 
nía, adquiere intencionado prota¬ 
gonismo; un soliloquio en el que el 
autor hace realidad sus fantasmas y 
confesiones íntimas por medio del 
personaje central —Christopher— 
adoptado por el barón von Jocher, 
perteneciente a una rancia estirpe 
de faroleros, cuando se siente enve¬ 
jecer y pierde toda esperanza de 
concebir un hijo al que transmitir 
el ceremonial de la Orden a la que 
todos sus ancestros han perteneci¬ 
do. El encuentro con su padre su¬ 
pondrá para Christopher» dormido 
basta entonces, el despertar a la 
conciencia y el hallazgo de la sabi¬ 
duría. Concluye de este modo su 
orfandad, jurídica y espirital, e ini¬ 
cia una experiencia singular fia 
más sagrada que puedo imaginar) 
donde son constantes las referen¬ 
cias a los mundos de la vigilia y la 
fantasía, cuyos imprecisos limites 


resultan siempre difíciles de distin¬ 
guir. A partir de dicho momento se 
convierte en el último eslabón del 
linaje (el cuerpo del hombre es la 
casa en que viven sus antepasados) 
circunstancia que le permitirá el 
acceso a un secreto celosamente 
guardado durante siglos: como dar 
la vida a la mano derecha, símbolo 

del recto obrar y buen sentir. Para 
alcanzar esta plenitud recibe pre¬ 
viamente la visita del Dominico 
Blanco que le oye en confesión, ab¬ 
solviéndole de todos sus pecados, y 
le instruye para derrotar a la muer¬ 
te, delgado tabique entre la visibili- 
dad y la invisibilidad, victoria que 
logrará mediante la separación del 
cadáver (noción inspirada en el 
taoismo chino) cuya descomposi¬ 
ción revela la liberación de las 
fuerzas maléficas concentradas en 
la medusa, arquetipo de toda de¬ 
pravación moral. Lucha solitaria, 
en donde Christopher es animado 
constantemente por una voz inte¬ 


rior a no desfallecer y a poner a 
prueba las potencias del alma: la 
nostalgia de dioses y el temor de 
quedarse a solas consigo mismo, y 
ser el creador del propio mundo 9 es 
lo que impide al ser humano desa¬ 
rrollar las fuerzas mágicas que dor¬ 
mitan en él , 

En esta noche ceremonial, casi 
Litúrgica, cargada de melancolía 
fúnebre, no falta el eterno femeni¬ 
no encarnado en Ofelia, imagen di¬ 
vinizada a la que ha entregado apa¬ 
sionadamente su corazón, ¿Existe 
amor sin desmesura? 

La búsqueda de la luz no abando¬ 
nará a Meyrink ni siquiera en el 
instante de su muerte. Falleció en 
1932, con los ojos abiertos, sentado 
en un sillón próximo a una venta¬ 
na orientada hacia el sol, 

Fernando G ARCÍ A-MERCADAL 


Gustav MEYRINK, El Dominica Blan¬ 
co, PUñeta, Barcelona, 198^. Pig. 
169. 
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H eidegger ex, sin duda, el tiloso- 
fo del momento* No es sólo 
que la moda posmoderna le haya 
elevado a la categoría de notario 
del 1 in de la modernidad* Hs, sobre 
todo, la progresiva audiencia que 
van adquiriendo sus impresiones 
sobre el ser, sobre la técnica, sobre 
el humanismo.,. I'na filosofía, la 
heidegger iana, desde luego de difí¬ 
cil acceso, pero fundamental para 
comprender la esencia de nuestro 
siglo, \ que ha dado lugar a una 
considerable bibliografía en los ul- 
tirnos anos. Tres libros recientes 
ilustran este "fenómeno Heideg¬ 
ger Las aventuras de i a diferen¬ 
cia , Pensar después de Xietzsche v 
Heidegger, de Gianni Vattimo; /:7 
camino del pensar de Martin iici- 
deggcr, de Otro Poggcler; y De ca¬ 
mino a¡ habla, del propio l leideg- 
ger. 

Las aventuras de la diferencia. 
Pensar después de Xietschc y Hci- 
deggcr es una compilación de ensa¬ 
yos publicados entre 19"2 y 19 7 9 
por Gianni Vattimo, Vattimo, con 
una visión muy heidegger i ana, 
considera a Nietzsche como el últi¬ 
mo producto de la modernidad que 
cierra el ciclo de la filosofía occi¬ 
dental, y a I teidegger, heredero di¬ 
re cto de Nietzsche, como e 1 primer 
filósofo que piensa lo que hay des¬ 
pués del fin de la modernidad. Am¬ 
bos suponen una ruptura centra! 
en el pensamiento europeo* porque 
su visión del mundo se opune a la 
concepción lineal de las l ucas y al 
proyecto dialéctico (lineal a! fin y 
al cabo) del marxismo* Ahora* 
cuando hacen agua ambos siste¬ 
mas, el pensamiento de Nietzsche 
y, sobre todo, d * Heidegger, se nos 
presenta como ni punto de partida 
válido para reflexionar sobre los 
problemas contemporáneos. 1 n es¬ 
te re-pensar el mundo ocupa un lu¬ 
gar privilegiado el concepto hei¬ 
degger ¡a no de Diferencia , la inti¬ 
midad de mundo y cosa, la relación 
entre ser y ente, Vattimo es un 
autor va conocido en España por 
obras como lil Pin de la Moderni¬ 
dad, Introdticcion a Iletdegger (las 
dos editadas por Gedisa) e intro¬ 
ducción a Xietzsche (ed. Península, 
CoL "Nevos"), Posiblemente el mas 
interesante pensador de la posmo¬ 
dernidad, sus concepciones serán 
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Heidegger 


Gianni Vattimo 
LAS 

AVENTURAS 

DELA 

DIFERENCIA 

Pensar 

después de Nietzsche 
y Hcidegger 



objeto de un amplio estudio en un 
próximo número de PUNTO V 
COMA. 

El Ca ni ino dc / pensar de Mariin 
Heidegger es un viejo libro que Ot¬ 
ro Póggeler escribió en 1963 con 
ayuda del propio Heidegger y que 
describe el itinerario intelectual 
del filósofo de Messkirch, Cuestio¬ 
nes como la metafísica, la historia, 
la orno logia, la fenomenología, la 
diferencia, Holderlin, el mundo co¬ 
mo cuaternidad o el problema del 
decir, se encuentran reflejadas en 
esta obra con el nuevo giro que 
Heidegger les supo dar. Un prólo¬ 
go a la segunda edición alemana 
(1983) en el que se analiza la acti¬ 
tud política de Heidegger, un 
apéndice did traductor (Félix Du¬ 
que) sobre los últimos años de su 
vida y una cronología heidegger i a- 
na completan el libro. Sin duda. 




uno de los más recomendables ¡ nv 
trumentios para introducirse en e ] 
mundo que Heidegger nos ha leg a , 
do. 

En cuanto a la tercera y última 
obra que aquí presentamos, Üe ca¬ 
mino al habla, es una recopilación 
de textos, artículos y conferencias 
de Martin Heidegger aparecidos 
entre 1950 y 1959, y que tienen co¬ 
mo horizonte común la preocupa¬ 
ción por el habla, la palabra y el 
lenguaje poético* Para l Iddegger 
el poema es lo hablado puro; poe¬ 
mas de I rak!, George, l lolderlin y 
Nova lis ilustran esta perspectiva 
en la que a la poesía corresponde 
desvelar o despejar el ser, acercán¬ 
dose a él no con “La exceswa clarL 
dad del fuego celeste”, sino con “la 
oscuridad de la palabra poética "* id 
habla es “la Casa del Ser”, y de la 
relación entre el habla y el ser nace 
la hermenéutica heideggeríana. 
Así lo afirma Heidegger en otra 
parte del libro, en la que se repro¬ 
duce un diálogo sumamente inte¬ 
resante con el profesor japones Te* 
zuka (“Diálogo acerca del habla en¬ 
tre un japonés y un inquiridorN 
pp. 7 7 -J40), por el que desfilan la 
esencia del habla, sus diferencias 
en las culturas europea y japonesa, 
y el eterno requerimiento de Hei¬ 
degger* pensar lo que pensaron los 
griegos, de un modo aún mas grie¬ 
go. 

1989 verá el centenario del naci¬ 
miento de Martin Heidegger. hstas 
tres obras son una buena herra¬ 
mienta para ponerse a la escucha 
del mensaje del filósofo mas crucial 
de nuestro tiempo. 

José Javier ESPARZA 


Gianni VATTIMO* Las aventuras 
de la diferencia , Pensar después de 
Nietzsche y Heidegger, Fdic iones 
Península (CoL historia/cien- 
cia/sot íedad, n° I9"k Barcelona, 
1986 {l 7 3 pagó* 

Otro POGGKI I R, El camino dd 
pensar de Martin Heidegger 
Alianza l unersidad, Madrid* 
1986, (40" pag,), 

Martin HHD1 C.GER, De camino 
al habla, 1 diciones del Serbal - 
Guitard, Barcelona, 198" (2 

pag.). 

























































Lucinde, de Schlegeí 




r ¿! s ediciones Matan, de Valen- 
í ‘.¡ a , han publicado reciente- 
mente una cuidada edición de Lu¬ 
cinde* novela del romántico ale¬ 
mán Friedrich von Schlegeí. Una 
obra que, sin ser lo mejor de su 
autor, nos da sin embargo bastan¬ 
tes claves para entender lo que fue 
el primer romanticismo y su influ¬ 
jo sobre la civilización de nuestros 
días. 

Friedrich von Schlegeí (1772- 
1829) pertenece a la primera ola 
romántica, ese primer romanticis¬ 
mo (Frühromantik) sobre todo lite¬ 
rario en el que se incluye a Nova- 
lis, Tieck, von Klcist, E.T.A. lloff- 
tttann, Hólderlin y el hermano de 
Friedrich. August-Wilhehn von 
Schlegeí. Ambos hermanos funda¬ 
ron en Jena, en 1 ^98, la revista At- 
hcnacutn, primera plataforma del 
romanticismo, un movimiento de 
definición difusa (Friedrich, según 
una carta a su hermano, llenó no 
menos de 125 hojas buscando defi¬ 
nirlo) pero que pronto se extendió 
por el continente. Kn 1799 Frie¬ 
drich von Schlegeí publica IMein- 
de. Lin Román , en Berlín. 

Schlegeí derivó poco a poco ha¬ 
cia el segundo romanticismo (Jün- 
gere Romantik), de cariz más polí¬ 
tico. F.n 1805, en París, toma con¬ 
ciencia del sentimiento nacional 
alemán y escribe: "Quizás el león 
dormido despertará una f»cz más... 
Quizá la historia de los tiempos fu¬ 
turos s era desbordada por las haza¬ 
ñas de los alemanes". Fn 1804 cur¬ 
sa estudios sobre la mitología he¬ 
roica: se interesa sobre todo por la 
epopeya de los nibelungos, cuyo es¬ 
píritu y composición admira. (I s 
considerado uno de los inic iadores 
. los estudios indoeuropeos). Puli¬ 
damente, teoriza acerca de la "ra- 
Zí)}} di Estado". Futre 1809 y 1820 
Prestará sus servicios al Imperio 
Autriaco. Decidido partidario de 
f tternnh y del archiduque Car- 
colabora en el Congreso de 
»eua y cumple distintas funciones 
P° ‘ticas y diplomáticas. F.n este 
periodo Schlegeí condena l ucinde 
ai ra de sus Obras Completas ; re- 
nuni la ü i Sii novela que, para el, 
W, .° íl, e ir uto de su pasión juvenil. 
uiindv, en efecto, es una típica 
dt I primer romanticismo, una 
° ,rd reaci ion contra el universo 


racionalista de las Luces. Destruc¬ 
ción de la razón, fractura del tiem¬ 
po y de la historia; una vida reple¬ 
gada en el mundo privado del indi¬ 
viduo, autosuficiente, desligado de 
todo proyecto. Los editores de la 
obra (l)erta Raposo y Reinhold 
MunsterJ piensan que Lucinde es la 
primera interpretación de la mo¬ 
dernidad; ¿no se trata, más bien, de 
la primera visión del narcisismo 



(«ftthiitlo dt I rn*( *«»» 
Domlmmski 


individualista posmoderno? Schle- 
gel escribe: "No sólo el aguila real 
puede despreciar el graznar de los 
cuervos; también el cisne es orgu¬ 
lloso y no 1° nota. No le preocupa 
sino que el brillo de sus blancas alas 
permanezca puro. Solo piensa en 
estrecharse contra el regazo de l e- 
da sin lastimarlo v expirar en can¬ 
tos todo lo que hay de mortal en 
el". 

I uego, pasada la reacción contra 
el trio universo de las / uccs, se pre¬ 
tirió el aguila al cisne; del romanti¬ 
cismo nacieron las teorías de \dam 
Mtáller, Licbte, v, de creer a \hen- 
droth, la praxis prusiana de th\- 
murek. Dionisos siempre prepara 
el retorno de Apolo, 


julio F( 111 \ \KKI \ 

Friedrich von M 111 I t»! I . / u*.in- 
Je. I d Natan, \ aleñe »a, h>N" (l 51 
4 \\\l\ pags) 
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Arte y Cultura 

Hlttorla «tal Arto • Hlttorla. 

Flloiotia. Paleología. Literatura. 

Sociología y Moflea. 

CURSO 1987-08 
Dt NOVIf MBRf A MAYO 

MIERCOLES o JUEVES y MARTES 

DIRECCIÓN SECRETARÍA FUNDACIÓN 

Teléfonos 262 68 9a 262 43 94 (flneo diretra} 
De 10 o 12,30 

MATRÍCULA DE MIÉRCOLES 

Mrértüies (de S o 6T NOVIEMBRE. Excmo Sr 
D Pedro Ldn EnT raigo, (Conferencio exfraordinarm 
de apertura) EL ARTE DE LEER, Profesor D Alfre¬ 
do Ramón DICIEMBRE! Profesor Exorno Sr D 
José García Nielo CUATRO ASPECTOS DÉ LA POE¬ 
SIA ENERO y FEBRERO, Profesor Revdo Pa¬ 
dre D José María Pilón 5 J ( Profesor Excmo Sr 
D José Luis Pmdlos Profesor D Francisco Grande 
Coviún TEORIAS FUNDAMENTALES SOBRE LA PER¬ 
SONALIDAD HUMANA, MARZO, Profesor Exc 
nw Sr D Amonio Rumeu de Armas, DESDE LOS 

soasas de i eos hasta la primera reforma li 

BERAL. ABRIL, Profesor Excmo Sr D Gonzalo 
Anes, CARLOS Ifl REY ILUSTRADO Profesor D 
Fernando Marías, TRES OBRAS Y TRES ARQUITECTOS 
DEL RENACIMIENTO ESPAÑOL MAYO, Profesora 
lima Sro Dna Fernando Monasterio, VIVIENDA 
CIUDAD Y PERSONALIDAD 

MATRÍCULA DE JUEVES 

Jueves (de 5 o ó) NOVIEMBRE, Profesor limo 
Sr D Miguel Ángel Elvira DICIEMBRE, Profesor 
D Juan luna SAN PETERSBURGO. LENINORADO Y 
EL ERMITAGE. ENERO, Profesor Excmo Sr D 
Julián Morían, LA VISIÓN DE ESPAÑA EN DIEZ ES- 
I CRITORES FEBRERO, Profesor txcmg Sr D Ju- 
| liún Morías, MORATÍN, LARRA, ZORRILLA Y VALE¬ 
RA MARZO, Profesor Excmo Sr D Julián Ma¬ 
rías, GAIDÓS, CLARÍN, y MENÉNDEZ POAYO. Pro¬ 
fesora Dno Ana de Sagrera, UNA RUSA EN LA HIS¬ 
TORIA OE ESPAÑA: LA PRINCESA TROUBESKOl, 
ABRIL, Profesor Excmo Sr D José María AIfa- 
ro EL CENTENARIO DE SHERLOCK HOLMES, RAMÓN 
GOMEZ DE LA SERNA EN SU CENTENARIO, Profesa¬ 
re Excmo Sra Dña Esperanza Rdrueja, EN LA 
PLENITUD DE LOS TIEMPOS, Profesar limo Sr D 
Julián Gallego, VAN GÜGK MAYO, Profesora 
Dña Bal bina M Caviro, EL MUEBLE COMO OBRA DE 
ARTE. 


MARTES: TEMA UBRE (a los 5) 

NOVIEMBRE, Profesor D José Moría Mahou 
Pérez DICIEMBRE, profesor Rvdo Podre D Jo¬ 
sé Moría Pilón S j , Profesar D Rofoel Rodríguez- 
Ponga Sal omanco ENERO, Profesor D Mauricio 
Xondró FEBRERO, Profesor Dr Francisco Vega 
Díaz MARZO, Profesor Excmo Sr D Pedro 
Rodríguez-Ponga, Profesor Excmo Sr D Rafael 
Rodríguez-Ponga 

VISITAS A MUSEOS. Muieo del Prado: 

Profesor Mercado, Arangüena y D José F Parí ie¬ 
rra de Ro|üs Muieo de Arte Contemporá¬ 
neo y demás Museos y Exposiciones. 
MÚSICA. Yodos los martes, 7 tarde, CUR¬ 
SO SUPERIOR DE APRECIACIÓN MUSICAL Rvdo Pa¬ 
dre Regueira (Audiciones SALA BGRJA (Serrano. 
100} INVITACIÓN. CONCIERTO EXTRAORDINA¬ 
RIO DÉ ÓRGANO 83, Profesor Excmo Sr D Ra¬ 
món G de Amezúo, Iglesia de San Fermín de los Na¬ 
varros 


Este curso se celebrará en la Salo Magna de Con¬ 
ferencias, Calle de Medinoceli 6 (CS.LC ) (Frente 
af Hotel Palace Parking Cortés. Autobuses Plaza 
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Crónicas de Tbomas Q 

Covenant, el incrédulo 


acervo ciencia/ficción 

STEPHEN R. DONALDSON 

CROMÜÁS Df Lí^rr > i 

Tt h )MA3 t IM NAIMT I: L INCflEDU.0 


LA RUINA DEL 
AMO EXECRARLE 



E l mu julo mítico que sirve de 
fondo a estas “crónicas” está 
construido en base a la escenogra¬ 
fía clásica, que no tópica, del géne¬ 
ro fantástico. Tras unos capítulos 
introductorios que nos presentan 
la vida en el mundo “real” del per¬ 
sonaje* el lector se introduce en un 
mundo mítico en vísperas del ini¬ 
cio de una devastadora lucha entre 
las fuerzas del Mal, encarnadas en 
la figura del Amo Execrable, y las 
del Bien, todo ello dentro de la más 
pura tradición tolkieniana. 

Pero el valor de esta obra no ra- 
dica en la descripción o, si se per¬ 
mite, reconstrucción de este mun¬ 
do y esta guerra; lo verdaderamen¬ 
te original e interesante viene a ser 
la introducción de la figura del 
Anti-héroc dentro del género* Por- 1 
que Tbomas Covenant es* en prin¬ 
cipio y por propia decisión* Incré¬ 
dulo. Su incredulidad no es más 
que un mecanismo de defensa 
aprendido en la leprosería donde 
fue adiestrado pura su superviven¬ 
cia; porque Covenant es leproso, al 
menos, en el mundo “real"* La idea 
obsesiva de su enfermedad le hace 
rechazar su primera curación en 



este nuevo mundo y ante la f i+ 
ción obsesiva Je lo irremediable d¿ 
su mal, reacciona brutalmente 
despiadada mente contra si y con* 
ira lo que cree una alucinación 
producida por su ardiente deseo de 
verse limpio del mal. Covenant H . 
erige Incrédulo contra este mundo 
porque su curación es imposible a 
pesar de la vida que empieza a co¬ 
rrer por sus miembros en este lu- 
gar. 

Pero Thomas Covenant no es só¬ 
lo incrédulo; también es portador 
del Oro Blanco: su alianza matri- 
monial, en agria ironía, es la causa 
de su convocatoria en la Atalaya ‘ 
de Kevin del mismo modo que las 
secuelas de su enfermedad son las 
causantes de su increíble parecido 
con Berek Mcdtamano, héroe míti¬ 
co que, en su día, se convirtió en la i 
salvación del Reino* Pero, a dife- I 
rencia de Berek, Covenant no sabe 
utilizar el “Poder Indomeñable" 
enroscado en su dedo anular. 

Ni siquiera el descubrimiento de 
unas primigenias leyes mágicas 
atribuidas al Constructor del Reí- | 
no, el Amo Kevin, hacen capaz a 
Covenant de extraer provecho al¬ 
guno de su anillo, última esperan¬ 
za de supervivencia frente al Exe¬ 
crable* 

Y esta es la agonía de Covenant: 
no puede ser a un tiempo Incrédulo 
y Portador del Oro Blanco* leproso 
y guardián de la salud del Reino, j 
Por ello, está abocado a la elección I 
de uno de estos dos mundos parale¬ 
los, a elegir entre su autodefensa 
de leproso o la defensa de un mun- | 
do que ya no sabe si es sólo produc¬ 
to de su fantasía o lo que viene a , 
ser lo mismo* elegir entre sacrifi¬ 
car su personalidad (de leproso) o 
sacrificar todo el Reino. Y a parrir , 
de aquí empiezan a tener algún 
sentido aquellas palabras que el 
Amo Execrable le dirigiera en su 
dia asegurándole que, poseyendo 
un inmenso poder* seria incapaz de 
utilizarlo* 

Juan Ramón SANCHEZ 

Stephen R. DONA! DSON, Crómeos 
de Tbomas Covenant et Incrédulo ft 
Lomos) Ed. Acer vo, 5. L ,; Bu re v loii a < 
LSmtPágv L^OÜL 
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Frag me nto de YIN y YANG 
l J n viaj e mágico p or Es paña 



en camisas de once varas) sentíamos como propias se 
fraguó mi divorcio —enseguida irreversible— d e 
unas gentes con las que había compartido p an 
aulas, ideas, cárceles, insurrecciones, revistas, copas^ 
exilios, guateques y más noches blancas madrileñas 
de las que Dostoievski alcanzase a imaginar en San 
Petersburgo. Pero ésta sería otra historia, Shereza- 
de, con mis eternos Wendy y Peter Pan de protago¬ 
nistas. Quédese para mejor o para peor ocasión. 


a del Vietnam —que no fue buena, cierta¬ 
mente, sino mala— había empezado para 
■ mí (sobra decirlo) y para los de mi cuerda 
mucho antes de que la pleamar de la con- 
A tracultura y de los caprichos monzónicos 
me depositasen un día cualquiera en los 
muelles y marismas de Saigón, cuando aún echaba 
humo y napalm la vertiginosa ofensiva desplegada 
aquel año por el Vietcong, traicionero como siem¬ 
pre, al socaire de la tradicional tregua del Tet o Año 
Nuevo Budista (ya les pasará la factura el nirvana 
cuando después de este cielo y este infierno no consi¬ 
gan llegar a él). Y había empezado no sólo antes, sino 
también lejos de allí, en Europa, al arrimo de los ce 
náculos progresistas o en el curso de las veladas y ma¬ 
nifestaciones donde lo mismo cantábamos el no nos 
moverán siguiendo la batuta de Theodorakis que co¬ 
reábamos airadamente las consignas del go home 
transportadas en el buche de la paloma bolchevique 
de Picasso . 

O sea (diciéndolo en un santiamén): que este tu se¬ 
guro servidor desembarcó en aquella playa, Shereza- 
de, apriorísticamente requetencabronado con lo que 
desde su óptica rojilla de entonces se le antojaba in¬ 
calificable e injustificable agresión urdida y ejecuta¬ 
da por el Imperialismo con i mayúscula de Iwojima y 
de Ijoputa para machacarle el cráneo a un pueblo sin 
asomo de malicia que todas las noches, antes de con¬ 
ciliar el sueño, rezaba a los pies del chinchorro líri¬ 
cas jaculatorias de Mao, ese pésimo poeta, y piadosas 
aleluyas de Ho Chi Minb, ese asesino hipócrita. 

Y agresión había, en efecto, pero organizada y per¬ 
petrada por cauces teóricamente inadmisibles para 
quien, como yo, caía allí rebotado desde el limbo de 
la izquierda marxistoide, con anteojos ciegos de neo- 
conservador retroprogresista y gandolfista, y enve¬ 
nenado asintomáticamente por el adobo y el moho 



♦ 


Segunda estampa: Indochina Noto. 
Donde prosigue y acaba mi peregrino ajuste 
de cuentas con vosotros, los de entonces, 
y con parte de uno de los muchos gúrgoris 
y habidis que entonces fui . 


iajar depara coscorrones. Llegué a la gue- 

V rra del Vietnán —y a las mil guerras si¬ 
multáneas e inútiles que entonces, como 
ahora, segaban y asenderaban los campos 
de Indochina— precisamente en julio del 
68, poco después de que mis compañeros y 
amigos españoles de París desmontasen contra que¬ 
rencia las barricadas de la última revolución y vol¬ 
viesen con fósforos y cajetillas de ducados a sus vita¬ 
licios puestos de guardia en La Boule D'Or, en el Pe - 
tit Cluny, en el Odeón de Jorge Semprún y en los raí¬ 
dos divanes de otros cafés. La década prodigiosa ter¬ 
minaba en sordina y con saldo de números rojos, pe¬ 
ro al menos salíamos del trance con la ingenuidad sa¬ 
na y salva (aunque un poco maltrecha), con los cojo- 
nes enteros, con las mejillas sin cicatrices y con la su¬ 
ficiente voluntad de vivir —o de volver a morir o de 
morir y vivir luchando— como para contar y recon¬ 
tar cien veces, mil, un millón las muchas experien¬ 
cias ganadas y batallas perdidas a todo el que quisie¬ 
ra escucharlo. Fueron, en París y en Roma, noches y 
amaneceres que parecían mágica y gozosamente in¬ 
terminables, aunque al final también aquello termi¬ 
nara. Hablábamos sin cesar y sin ceder, a la españo¬ 
la, goyescos y contumaces, envidioso yo por haberme 
perdido el mayo más frutal de la historia e incrédu¬ 
los mis interlocutores —entre agrios y dulces— al oír 
sin escuchar lo que mi lengua inocente venía a decir¬ 
les sobre una zona del mundo donde la condición hu¬ 
mana ya no era, a mi juicio, ni volvería a ser (lo esta¬ 
mos viendo) la que todos habíamos conocido o, me¬ 
jor, imaginado a la medida de nuestros deseos en las 
páginas de las novelas históricas de Malraux. Y aun¬ 
que no se atrevieron a llamarme fascista hasta mu¬ 
cho después, sí se lo llamaron casi desde el primer 
momento a mis palabras, que sólo eran de andar y 
ver, pero en cuyo pespunte creían percibir el horror 
o la vacuidad de lo imposible. 

Quizá, lo pienso ahora, en aquel relato de riñas 
ajenas que los europeítos (metiéndonos una vez más 
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aluiinógenos de bárbaro romanticismos con que los 
periodistas emperifollaban sus crónicas de una gue- 
rru en nerto modo» y por su culpa» tan inexistente 
como el espectral caballero de Calvino. 


además, contra vosotros, sino contra los eternos ca¬ 
raduras del quinto poder (el cuarto es la Iglesia) cu¬ 
yos nombres, rostros, desmanes, trapisondas, mala¬ 
venturas, andanzas y mixtificaciones no necesito re¬ 
cordaros. 


eriodistas? lis un decir. Y lo es porque po- 

P cos, muy pocos, daban el pecho y la vida a 
su oficio por los bulevares de Saigón, en¬ 
tre las tumbas áulicas de Hue, sobre los es¬ 
teros turbios de los arrozales, en el cora¬ 
zón acribillado de la manigua o con las 
juncadas y cayumbos del Delta a la altura de los ojos 
y del vuelo en picado de los mosquitos, mientras los 
demás preferían residir y escribir —inventándose de 
oídas lo que fuera— en la alegre y confiada Vien- 
tian, y concretamente (dentro de sus confines) en 
Luos, a casi dos mil kilómetros de distancia, donde 
cualquier cristianito podía desayunar café-créme con 
bollos a la francesa recién hechos, hincarle el diente 
a un solomillo bien saignant, hojear Le Monde sobre 
la fragante colchoneta de un fumadero de opio opí¬ 
paramente surtido, matar las horas tristes de la tarde 
siguiendo a Alain Deion o a Lino Ventura por entre 
los fotogramas de una película de Melville o quemar 
como se debe la noche amarradito a la peau douce de 
las suavísimas pelanduscas locales. E inclusive, a la 
del alba y con la venia del amargor del Beaujolais 
trasegado la víspera, aún le quedaba el recurso de 
acercarse al caleidoscópico mercado para comprar a 
precios de risa un dije de marfil, una bolsa de lichis 
frescos, una puñeta de porcelana, un tarro de lima¬ 
duras afrodisíacas de cuerno de rinoceronte, un dios 
de torva cara anterior al mundo o un cachorro de ti¬ 
gre tan vivito y coleando como tú, princesa. 

Y entiéndase que a nadie muevo reproche. Yo, 
que también estaba en el ojo del tifón encabronado 
de Vietnam como chico de la prensa, hice lo que to¬ 
dos: resistir un par de semanas en Saigón, enclaus¬ 
trándome a eso de las nueve (había toque de queda) 
entre las dudosas sábanas de un hotel tan abomina¬ 
ble como el yeti, y tirar enseguida —polvo, carretera 
y manta o hervidero de chinches— hacia el País de 
Oz de Vientian siguiendo el camino de baldosas 
amarillas y pasando (fui uno de los últimos) por lo 
que era entonces jauja camboyana —y no jaula con 
barrotes khmer — de mi venerado príncipe Sibanuk. 
Unica diferencia a mi favor: que juré no escribir un 
solo verbo a propósito de aquel fregado y concentré 
absolutamente todas mis energías sobre el opio, las 
laosianas, el filet mignon, los templos de Luang Pra- 
bang y los mamones de los mosquitos. Y cumplí mi 
palabra: solamente hoy abro la boca no sin cierto re- 
musguis de acusica y, ya metido en dibujos, rompo 
de paso esa ley del silencio a la que los mafiosos sici¬ 
lianos llaman omertá y lavo en público la ropa inte¬ 
rior de mis colegas sin escurrir la responsabilidad ni 
el bulto de lo que en la muda y la colada me corres¬ 
ponde, que no es poco. Lo siento, Manu y demás ami¬ 
gos de la tribu. Periodista, sí; gremialista, jamás. Y 
nadie tome represalias, porque serian del todo inúti¬ 
les. A partir de este momento gozo del absoluto fa¬ 
vor y de la poderosa magia de los dioses indochinos, 
que como sabéis son muchos. El zambombazo no iba, 


es que, a todo esto, y excúsame una vez 
más la divagación y el exabrupto, ye la 
reina, la cosa era para mosquearme. Lo de 
Saigón, en primer lugar, no parecía una 
guerra o, por lo menos, no parecía el tipo 
de guerra que nos gastamos por 
Europa. La ciudad rebosaba de superferolíticos res¬ 
taurantes franceses llenos hasta la bandera y de ja¬ 
monas del Mississipi con cegadores sombreros ajardi¬ 
nados que miraban el mundo con arrobo a través de 
una instamatic. Y en cuanto a los marines, esos de¬ 
monios... ¡Señor, vaya un ejército! La película Mash 
—no sé si la conoces— era realismo puro a lo Vitto- 
rio de Sica y Ladrón de bicicletas . Lo difícil de enten¬ 
der, a la luz de lo que yo vi entonces, no es la razón 
de que los Estados Unidos no ganaran aquella guerra 
teóricamente fácil y segura, sino el cómo no la per¬ 
dieron mucho antes. Insisto: ¡Señor, qué ejército! 
Despechugada la guerrera, flojo el cinturón, al aire 
los faldones de la camisa, hirsuta la barba, alucinado 
y etílico el mirar, con un par de botes de cerveza aso¬ 
mándose permanentemente a la barandilla de los 
bolsillos del pantalón y una o dos o cincuenta putitas 
de ojos rasgados, pezones corniveletos y chochito al 
bies trincadas a la buena de Dios por la cintura de 
bambú... Lo siento, estaré loco, pero tal es la imagen 
del marine devorador de vietnamitas que me llevé 
del Vietnam y que candorosamente trasplanté a los 
cafetines de París. No tengo otra. Y conste que le 
alabo el gusto, la indumentaria, el quehacer y las 
amistades a esos antisoldados sin disciplina ni bigo¬ 
tes de Tejero, y que me alivia sobremanera pensar en 
que existen ejércitos como el descrito, pero aviados 
estamos si semejantes hunos, ostrogodos y huestes 
con gonorrea de Durruti componen las tropas de éli¬ 
te encargadas de contener a los aludes comunistas... 
Mis amigos del PSOE (1), Gandollo, y las acémilas 
encargadas de transportar los ardides, alcahueterías 
y matutes de don Santiago Carrillo, el Gran Golfo 
Apandador (2), van a estar en lo cierto: España no ha 
entrado en la OTAN, sino en el ejército del Mirama- 
molín con cuarteles y santabárbaras en el barrio de 
los escaparates de Hamburgo. Menos mal. El apoca¬ 
lipsis aprieta, pero no ahoga. Me he quitado de enci¬ 
ma un referéndum y alrededor de seis o siete escara¬ 
muzas nucleares. 


ije, paloma, quizas obnubilado por tu be- 

D lleza y la redondez de esos muslos, que no 
tengo ninguna otra imagen del marine za¬ 
randeado (seguramente contra su volun¬ 
tad) entre la ceca de Saigún y la Meca de 
Hanoi? Pues mentí como un bellaco polí¬ 
tico en las Cortes, ya que no sólo almaceno un segun¬ 
do clise de hazañas bélicas relativo a la gloriosa in¬ 
fantería de marina yanqui y demás cuerpos afines, si¬ 
no que se trata por añadidura de una pieza de indu- 

punto y coma. 
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dublé nitrito* caví única, y u\t\ inverosímil, paradóji¬ 
ca \ su piorrea li si n por lu menouomo la anterior. 1 u- 
vt> la suerte de encontrarla a muy buen precio» y p*v 
eos días antes de mi aventura de Suigón» en un /.aquí- 
/aun tlt b antigüedades de OkmuwiU isla japonesa so- 
metida entonces a la férula de los Estados V nidos y 
de la que despegaban algunos de los B encargados 
de afeitarles la launa, la Hora y los mismísimos a los 
santuarios del \ ietcong* Pues bien: biee amistad allí» 
en una noche de trueno y sabe, con cierto tenientecí- 
lio de la base que día tras día, al salir el sol, se enca¬ 
ramaba a su artefacto, lo situaba por encima de las 
nubes, enchufaba el piloto automático a la longitud 
v la latitud indicadas en un sobre debidamente lacra¬ 
dos, pulsaba desde ese cruce aéreo —sin ver la 
tierra— el botón rojo de las bombas y al filo de la 
una reaparecía en su bungalow prefabricado para co¬ 
mer allí hamburguesas, chiti beans y patatas fritas en 
unión de su encantadora esposa marca belcor y de 
sus no menos encantadores rorros en precocísima fa¬ 
se de adiposidad. Asi una mañana, y otra» y otra» su¬ 
pongo, hasta que la guerra se terminó o hasta que al¬ 
guna averia tonta puso el avión de hocicos en el sue¬ 
lo* ¿Cabía exigirle a ese afable y hospitalario indivi¬ 
duo o robot de Okinawa responsabilidad moral o to¬ 
ma de conciencia en lo tocante a sus víctimas? No es 
cuestión fácil de responder. Muchos se la han plan¬ 
teado y la pregunta aún sigue en el aire* E$a de Quei- 
nxr lo hizo en El Mandarín , joya y ejemplo de relato 
corto. El dramaturgo español Casona escenificó la 
misma trama en Im barca sin pescador . Cierto poeta 
bengali del quattroccnto compuso unas retahilas,.* 
Ojos que no ven , corazón que no siente f asegura la 
sabiduría orienta tizan te del refranero. 


volvamos ya a Saigón,ye mi espíritu de la 

Y aventura, donde lo importante y lo verda¬ 
deramente novedoso no eran los sombre¬ 
ros corintios de las turistas americanas ni 
la alegre bohemia de los marines, Lo gra¬ 
ve y lo duro, lo que mis amiguítos de la 
progresía se negaron a aceptar y a entender (ahí la 
vertiente española de este cromo mágico recogido en 
las antípodas), estaba en la calle, en las trastiendas, 
en los jardines públicos, en los chiringuitos, en las es¬ 
taciones de taxis, en los ricksbaws, doquiera había 
un hombre del pueblo para charlar con él de tú a tú. 
Y todos (todos f Sherezade) —soldados, prostitutas, 
mendigos, vendedores, bonzos, curanderos, 
estudiantes— me explicaron que odiaban por igual y 
con igual encono al vietcong y ai yanqui, y que los 
odiaban así, sin matices ni distinciones, porque am¬ 
bos —socialista el uno, capitalista el otro— represen¬ 
taban el anverso y el reverso de un imperialismo 
equivalente, O mejor: del único imperialismo posi¬ 
ble, ese que estriba y encuentra su falaz coartada en 
la pretensión —a veces, incluso, filantrópica— de re¬ 
dimir a los pueblos aplicándoles de grado o por fuer¬ 
za modos de pensar y de vivir ajenos a su historia, a 
su religión» a sus leyes consuetudinarias, a su meta¬ 
bolismo espiritual, a sus ángeles, a sus demonios, a 
sus aficiones y obsesiones, a sus formas de vestir o de 
ir desnudos, a su definición del bien o del mal, a sus 
especialidades gastronómicas, a su inconsciente indi¬ 
vidual y colectivo, a su intransferible y (lógicamen- 
punlo y coma, 54 


te) indestructible arquitectura de recuerdos» volicio¬ 
nes y esperanzas... Y poco importa, Sherezade, que el 
sistema extranjero de turno llegue —armado o no— 
tk Oxford o de Moscú, de Unicef o de la Unesco» de 
Washington o de Pekín, de la catedral o de la mez¬ 
quita. Id imperialismo consiste» simplemente, en la 
intentona cruenta o incruenta de hacer prosélitos. Y 
vale recordar, por lo que le toca al asunto, que sólo 
las religiones del Lejano Oriente — hinduíxtas, bu¬ 
distas» laoístas» shinteístas— y el maravilloso ani¬ 
mismo de! África negra rehuyen, por fascista y por 
pedante» el esfuerzo del apostolado. Una cosa es ayu¬ 
dar y otra, muy distinta, convertir. Por eso el Papa 
de hogaño me parece —como casi todos los de anta¬ 
ño, y no busco ofender a nadie— un anticristo, un 
provocador, un monstruo del Milenio, el caballo sal¬ 
vaje del apocalipsis travestido de kingkong con bi¬ 
rrete de picapleitos y... Escribo este deshago, Shere¬ 
zade, a catorce de julio de mil novecientos ochenta y 
dos. Ayer, domingo doce más uno (¡a quién se le ocu¬ 
rre!), empezaron los mundiales con la previsible de¬ 
rrota del mundo latino a píes de los bárbaros del nor¬ 
te (3) y en octubre, según la prensa, nos visitará el 
impresentable organista de Cracovia (en afortunada 
definición de Rafael Sánchez Fer tosió), No sé si el 
país, ya tan achacoso y tocado de ala, resistirá a la 
conjunción y carambola de los dos eventos, como di¬ 
cen los sudamericanos, los ministros de UCD, los 
bustos parlanchines de la televisión y los cursis de re¬ 
mate. Mucha tela parece la descrita para tan exiguo 
maniquí. Allá España, en todo caso. Yo, especialista 
en las construcción de refugios atómicos y arcas de 
Noé, ya me vine a Nairobi y desde aquí, acariciando 
la frente de una gacela a la sombra de un jacarandá, 
presenciaré y —si lo merece— aplaudiré el espectá¬ 
culo. Estás invitada, Sherezade. 


por eso, por lo que te dije a propósito de la 
esencia del imperialismo, ni he votado ni 
votaré nunca a ninguno de ios farsantes 
que confunden la mojigatocracia del norte 
de ios Pirineos con la libertad autóctona 
que debería de haber regresado a España 
tras ocho lustros de dictadura franquista y trescien¬ 
tos años de infamante europeización a la fuerza 
ahorcan. ¡Qué oprobio y qué desdicha! ¡Si quedaran 
por lo menos diez justos o una tribu de Lot! Pero 
quiá,.. En asuntos así no hay disenso ni disidentes» nt 
aguafiestas. Todos a una, como los mosqueteros. Mi 
país ya no es una patria, sino un kolkbose. Derechas 
e izquierdas están profundamente unidas en lo im¬ 
portante; el objetivo común consiste en modernizar , 
esto es, en europeizar , americanizar o sovietizar (tan¬ 
to monta) la península convirtiendo la tradición en 
plagio. Y lo jodido es, Sherezade» que entre todos lo 
están consiguiendo. Ya llegó la colza, ya llegó la 
obligación de poner antirrobo en los coches, ya hay 
perro de campo de exterminio nazi en las aduanas, 
ya nuestras mujeres utilizan cosméticos de piel de 
aborto (acabo de enterarme), ya nos vestimos con fi¬ 
bra de chapapote y nos desayunamos con churros de 
carroña reciclada y desinsectada (asi tas hamburgue 
sax), ya nos quitaron los serenos, ya aterrizaron los 
marcianos electrónicos en los entrañables tascucios 
de toda la vida» ya andan poniendo quinielas hasta 
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en los toros, ya se venden bragus de papel, ya fabri¬ 
can botijos para las neveras, ya podemos repetir ad li- 
bítum y ad nauseam las inanidades de la televisión 
gracias a la inconcebible puñeteria y monotonía de 
los videos, ya... 

Me dicen que el soseras de Jordi Pujol dijo ayer 
megafónicamente que en algunas nacionalidades del 
listado español (¡puah!) aún existen vestigios de polí¬ 
tica tercermundista. Cree el ladrón... Tercermundis- 
mo, Sherezade, es justamente lo que postulan los mo- 
jigatócratas: la importación en frío de modelos forá¬ 
neos para resolver y restañar por reducción al absur¬ 
do los problemas que en los tres últimos siglos nos ha 
creado precisamente la afrancesada manía de impor¬ 
tar modelos foráneos. Lo que se dice un círculo vicio¬ 
so y de oca en oca porque tal es nuestro gusto de an¬ 
tojadiza puta embarazada. ¿Indigestión? Pues un ki¬ 
lo de torreznos... 

¡Ay, ay, Sherezade mía! Vuelva ya de una vez el 
pueblo español los ojos a su historia y obre en conse¬ 
cuencia. Allí está su libertad y su felicidad, allí su 
fuero, allí su democracia, allí su salida hacia el futu¬ 
ro. Tú y yo nos conocimos lentamente ... No hay lu¬ 
gar para la improvisación en la política ni deuda que 
no se pague ni plazo que no se cumpla ni vino de cali¬ 
dad que no se embroque, perfume, decadente y con¬ 
serve en cubas de carvayo viejo. De ahí. Sherezade, 
que como el autor de la ¡liada (salvando las distan¬ 
cias) o el tientaparedes de Valle-Inclán en Romance 
de Lobos o el ruiseñor ciego de mi Laguna Negra 
pregone incansablemente esta balada de Habidis, de 
Iberia, de Sefarad y de las nieves de antaño. Pero 
tranquilízate: muy pronto levantaré el vuelo... 


onque salí de Camboya, de Laos y de Viet- 

C nam convencido de que no había futuro ni 
escapatoria para ninguna de esas tres na¬ 
ciones. De que jamás podría visitarlas de 
nuevo. De que todas ellas, al irse los ameri¬ 
canos, caerían en la trampa mortal del im¬ 
perial ismo soviético o maoísta. Como el Tíbet. Co¬ 
mo Corea del Norte. Como Afganistán. Como Nica¬ 
ragua. Como... Da miedo decirlo. 

Y por una vez, profeta a mi pesar, iba a tener ra¬ 
zón. Los hechos ya me la han dado. 

Me vine, pues, a Roma, a París, a Madrid, donde 
los universitarios e intelectuales de punta —mis 
amigos— bailaban aún el rigodón de Lenin sin mo¬ 


lestarse en ir a Rusia. O de Mao sin pasar por China. 
O de Fidel sin parada y fonda (no quedan. Las cerra¬ 
ron) en la Cuba guajira de Martí. 

Luego cambió la moda. Vosotros, los de entonces 
(los de siempre), ya no sois ni castristas ni maoístas 
—¿cómo serlo?— pero seguís igual: buscando verda¬ 
des abstractas para imponerlas al prójimo. Esto es: 
sistemas universales y, en cuanto tal, fascistas (los 
únicos mitos saludables —me escribe Rével en una 
dedicatoria— son los que nunca rebasan fronteras). 
En el fondo, y a veces en la forma, os parecéis a Teje¬ 
ro: salvadores, como él, de quienes no necesitan o, 
por lo menos, no desean ser salvados. Del agua filan¬ 
trópica líbreme Dios. Os lo diré en castizo: vendepa¬ 
trias, Y todo ello —de más está aclararlo— sin salir 
de La Botilc D'Or, del Petit Cluny, del Oliver o del 
cafegijón de la esquina para que una mano piadosa, 
navaja y larousse en ristre, os rape por fin al cero las 
barbas de la dehesa. Entretanto, que de otra forma 
poco me importase el asunto, en Laos, en Kampu- 
chea, en Vietnan, en Cuba, en Nicaragua, en Polo¬ 
nia y en Afganistán prosigue, noto, el apocalipsis (co¬ 
mo en Argentina (4), Uganda, Chile, Irán o la Repú¬ 
blica Saharaui, amigos míos: ni más ni menos...). Y 
también prosigue, lo que a buen seguro resulta infi¬ 
nitamente peor para nosotros, en esa parte y viscera 
vital y gólgota de España a la que desde el primer va¬ 
gido y bofetón de los tiempos dicen, en jugoso ro¬ 
mance de Castilla, País Vasco ... ¡Qué bien tu nom¬ 
bre suena! 

Sugería el filósofo Filón —ya te lo dije, 
Sherezade— que la verdad es cosmopolita . Pues eso. 
Y además, me permito añadir, vernácula. Tú, cris- 
tianica y mora alpujarrense con algo de hebrea te- 
tuaní, sabes desde la infancia que no existe contra¬ 
dicción, sino complementaridad entre los dos con¬ 
ceptos. 

Terminó la copla, Pax vobis a todos mis amigos. 

Y tú y yo, mi efrit, durmamos. 

Nairobi, junio de 1982 

por Fernando SÁNCHEZ DRAGÓ 


(1) Párrafo escrito antes de las elecciones generales del 82 
(N. del A.). 

(2) Retiro el remoquete. Ahora, en vísperas del 88, el per¬ 
sonaje me cae simpático. 

(3) No fue asi. ¡Lástima! (N. del A.). 

(4) Agua pasada a estas alturas. 
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LA RETIRADA HACIA 
EL BOSQUE 

j~ _ Par trust JÜNCtiR 


E l miedo es uno de los fenómenos más ca¬ 
racterísticos de nuestra época. Su apari¬ 
ción resulta tanto mas desconcertante en 
cuanto que se produce inmediatamente 
después de una era de libertad individual* 
en la cual la postración en la miseria, fa¬ 
miliar en tiempos de Dickcns, era va casi desconoci¬ 
da, 

¿C orno se produce este vuelco? Si se pudiera elegir 
un momento crítico, el más adecuado sería quizás el 
día en que naufragó el Ti t unte. Aquí y ahora se en¬ 
trecruzan las luces v las tinieblas; la hybris del pro¬ 
greso se encuentra frente al pánico, el lujoso bienes¬ 
tar frente a la destrucción, el automatismo frente a 
una catástrofe que se nos manifiesta como un acci¬ 
dente de tráfico. 

En efecto, existe un nexo íntimo entre el automa¬ 
tismo y la angustia. Ambos aparecen juntos cada vez 
que el hombre limita el ancance de sus decisiones en 
aras de aligerar su propio destino a través de medios 
tecnológicos. Ciertamente, estas limitaciones traen 
consigo múltiples ventajas, pero van aparejadas a 
una creciente pérdida de libertad. El individuo ya no 
sigue arraigado en la sociedad como un árbol en el 
bosque, sino que por el contrario, se puede comparar 
al pasajero de un rápido vehículo que podría llamar¬ 
se “Titanic ”aunque también " Leviatán " En la medi¬ 
da en que el tiempo se mantenga bello y el panorama 
placentero, apenas se dará cuenta de la criba que ha 
traído consigo la libertad. Se sentirá, tal vez, lleno de 
optimismo y gozará de una sensación de potencia 
producida por la velocidad. Pero todo esto cambia 
cuando apuntan en el horizonte tas encendidas islas 
volcánicas y los icebergs. Entonces, no sólo la tecno¬ 
logía se atribuirá el derecho de dominar otros cam¬ 
pos que no se limíten a la mera persecución de la co¬ 
modidad, sino que al mismo tiempo, la falta de liber¬ 
tad se hará patente —ya sea en la victoria de las fuer¬ 
zas elementales, ya sea en el hecho de que los indivi¬ 
duos que se mantengan fuertes se procuren los me¬ 
dios para ejercitar un poder absoluto. 

Se podrá objetar que anteriormente también han 
surgido épocas de angustia y de pánico apocalíptico 
sin que existieran automatismos de ningún género. 


Puede ser, puesto que el automatismo se convierte 
en algo terrible sólo cuando se revela como una de 
las formas de la néruesís, o más bien, como su mismo 
estilo, la angustia del hombre moderno puede confi¬ 
gurarse como una especie particular o puede ser sim¬ 
plemente la encarnación contemporánea de una an¬ 
gustia cósmica recurrente. No interesa detenerse 
ahora en este problema. Más bien, tendremos que 
plantear una pregunta que nos afecta a todos: ¿es po¬ 
sible reducir el miedo mientras persista el automatis¬ 
mo de la época, o al menos, hasta que este automatis¬ 
mo —como es previsible— realíce progresos ulterio¬ 
res orientados hacía su perfección última?¿Podemos 
seguir a bordo y conservar mientras tanto nuestros 
poderes de libre decisión? ¿Podemos no sólo preser¬ 
var sino incluso reforzar las raíces que todavía nos 
aferran a las primeras profundidades del Ser? He 
aquí la interrogante esencial de nuestro tiempo. 


1 lector habrá advertido un cambio en la 

E naturaleza de aquéllo que se considera 
"pregunta”. Nos encontramos continua¬ 
mente a la conquista de fuerzas que nos 
interrogan. La actitud indagadora de és¬ 
tas no se deriva en absoluto de un interés 
por las ideas. Al plantearnos sus preguntas, no espe¬ 
ran de nosotros que promovamos (a causa de la ver¬ 
dad objetiva o que contribuyamos a la solución de 
problemas específicos. No tienen a flor de piel nues¬ 
tras soluciones sino nuestras respuestas. 

Esta distinción es importante. El acto de pregun¬ 
tar va asumiendo paulatinamente las características 
de un interrogatorio, y éste constituye un proceso 
analizable dentro de la línea de desarrollo que va 
desde la urna electoral hasta el cuestionario. La pa¬ 
peleta electoral aspira siempre a determinar una re¬ 
lación de hecho, la voluntad del votante y el acto de 
votar se organizan de modo que se puedan expresar 
sin intervenciones ni influjos externos. En conse¬ 
cuencia, el acto de votar va acompañado de una sen¬ 
sación de seguridad y de un sentido del poder que 
contradice la expresión soberana del libre albedrío. 


- Emst Jün gtr es sin duda la pluma más representativa de la Alemania actual. Actor destacado en las dos guerras mundiales, figura de proa de 
La Revolución Conservadora Alemana en el período de entreguerras, su obra constituye una seria llamada de atención frente ai progresivo le¬ 
targo de su país y una lúcida puesta en perspectiva de los problemas más acudamos y profundos de nuestro tiempo. Punto y Coma , en su nú¬ 
mero 3, dedicó el espacio "Un Autor" a estudiar la vida y obra de Jdnger en sus cuairo etapas; el Soldado, d Trabajador, d Rebelde y tí A*ar~ 

ca. 

El texto que aquí presentamos es un extracto del Tratado del Rebelde j Unge rían o (Der Waldgang/, que apareció por primera vez en l® revista 
norteamericana Confíuence> dirigida por Henry Kissingcr, y después fue traducido ai italiano por Brasdii y Valiani, en la Antología Habana de 
ConJIuence, bajo el titulo de ‘Totalitarismo y Cultura" (ComunUá, Milán, 1957). 

Próximamente fa Editorial Tusqueii publicará la mayor pane de los textos de E. Jünger, aún inéditos en nuestra lengua. Entre dios: Tem¬ 
pestades de acero (Febrero 1987, colección Andanzas), El tlrachinas (Marzo 1987, colección Andanzas), El trabajador (Abril 1987, colección 
Su per ínfimos). Otanos de París l y II (¡939-1948) (colección Andanzas), Diarios: "70 & diluye» (titulo provisional voi. I y II, colección An¬ 
danzas), Anna Herufígen (ensayo sobre drogas, colección Superínfimos), Tratado det Rebelde (colección Infimos). De todos estos libros núes 
ira revista publicará extensos coméntanos en sus próximos números. 
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situado dentro de una esfera protegida por la ley. Pe- 
ro la actual obligación de responder a una consulta 
se encuentra muy lejos de esta sensación de seguri¬ 
dad. Sus manifestaciones son de tan vasto alcance 
q ue Je ellas puede depender su propio destino. Ve¬ 
mos a individuos en la misma situación de tener que 
procurarse documentos hechos adrede para provocar 
su ri] ma. i Y qué triviales son las cosas que, hoy en 
día, determinan la destrucción de! hombre! La razón 
nos dice que el cambio verificado en la naturaleza 
del proceso interrogatorio, tiene como finalidad in¬ 
dicar un orden de cosas totalmente distinto de aque¬ 
llo que regía a principios de siglo. La antigua seguri¬ 
dad ha desaparecido y debemos adaptar nuestro pen¬ 
samiento en conformidad con ello. Las preguntas 
nos persiguen cada vez más de cerca, se vuelven cada 
vez más amenazantes y la manera en que responde¬ 
mos se hace cada vez más significativa. Incluso el si* 
lencio ha llegado a convertirse en una respuesta. Es¬ 
tos son los dilemas de la época y no cabe la posibili¬ 
dad de eludirlos. 

Otra característica de nuestro tiempo, es el entre¬ 
lazamiento de eventos significativos con personajes 
insignificantes, lo que pone especialmente de relieve 
a nuestros grandes hombres. Estos provocan el mis¬ 
mo efecto que esas figuras que se pueden encontrar 
por millares en los cafés víeneses o en cualquier “cír¬ 
culo oficial” de provincias. Estos son los hombres que 
hacen temblar a millones de sus semejantes, que for¬ 
jan d destino de innumerables vidas. Sin embargo, 
se trata de hombres que nuestro tiempo ha seleccio¬ 
nado con un tacto infalible, al menos si ío considera¬ 
mos desde la perspectiva de sus principales aspectos: 
una enorme empresa de demolición. Todas estas li¬ 
quidaciones, racionalizaciones, socializaciones, elec¬ 
trificaciones y pulverizaciones no requieren ni cul¬ 
tura, ni carácter, porque ambos constituyen una 
amenaza para el automatismo. Doquiera que en 
nuestra época el poder sea esencial, termina por gra¬ 
vitar sobre ese individuo en el que la insignificancia 
se une a la fuerza de voluntad. 

No es Ja primera vez que fenómenos similares se 
verifican en la historia de la humanidad. Por el con¬ 
trario, se les podría incluir entre las atrocidades que 
raramente faltan cuando acontecen grandes trans¬ 
formaciones. Más inquietante es el hecho de que la 
crueldad amenace con transformarse no ya en algo 
accesorio, sino en un elemento inseparable de las 
nuevas estructuras de poder, y que el individuo se 
halle expuesto sin posibilidad alguna de defensa. Las 
razones de esto son varias, pero entre todas sobresale 
el hecho de que el pensamiento racional es cruel de 
por sí y que esta crueldad pasa a formar parte poste¬ 
riormente del proceso de planificación. La extinción 
de la libre competencia desarrolla una parte especial 
que conduce a una curiosa deformación. La compe¬ 
tencia, en efecto, es una especie de prueba automovi¬ 
lística en la que los más hábiles obtienen el premio. 
De ahí que se detenga la competencia interior a cam¬ 
bio de una búsqueda de prebendas a expensas del Es¬ 
tado, mientras que, en cambio, continua, la competi¬ 
ción externa —la carrera entre los Estados. Dentro 
del vado que se produce entra el terror. La celeridad 
producida desde hace tiempo por la carrera automo¬ 
vilística tiene que brotar ahora del miedo. En el pri- 
mer caso, los cánones de eficiencia dependen de una 


gran presión; en el segundo, de un vacío. En este ca¬ 
so, quien impone el ritmo de la prueba es el vence¬ 
dor, que es, en cambio, el hombre menos cualificado. 

Por ese motivo el Estado se siente continuamente 
constreñido a someter a la atrocidad a un sector de la 
población. La vida se ha hecho monótona pero puede 
parecer soportable al hombre que vea la oscuridad de 
una t¿niebla absoluta trás de sí. Estos, y no las conse¬ 
cuencias económicas, son los peligros de la planifica¬ 
ción a gran escala. 

La selección de los grupos cuyo ejemplo hay que 
seguir es una cuestión de importancia secundaria. Se 
tratará siempre de minorías, separadas del grueso del 
cuerpo social ya sea de forma natural o artificial¬ 
mente. Es evidente que correrán peligro todos aque¬ 
llos que se distingan en virtud de la tradición o de la 
excelencia personal. Es comprensible que en tales 
condiciones, los seres humanos prefieran cargar con 
los fardos más pesados antes que mezclarse con lo 
que se considera " distinto " Casi sin esfuerzo, e! 
automatismo consigue destruir los restos del libre al¬ 
bedrío, y la persecución lo invade y lo penetra todo. 

La salvación es posible para algunos privilegiados 
pero, en general, conduce a algo peor. La resistencia 
no hace más que azuzar al Levíatán confiriéndole el 
pretexto esperado para la aplicación de medidas re¬ 
presivas. En estas condiciones, no queda más que 
una esperanza que equivaldría a decir que todo el 
procedimiento se consume como un volcán consume 
sus encendidas cenizas. 

Pero llegados a este punto, surge una cuestión, de 
carácter no teórico, pero que se encuentra inevita¬ 
blemente ligada a cada existencia actual, y es, si no 
existirá después de todo otro camino que pueda ser 
recorrido, si no existirán desfiladeros entre monta¬ 
ñas, que sólo se descubrirán tras una prolongada as¬ 
censión. Han surgido nuevas concepciones de la 
autoridad y grandes concentraciones de poder. Para 
resistirlo se necesita una nueva concepción de la li¬ 
bertad que trascienda las anémicas abstracciones 
unidas a nosotros hasta hoy. El primer requisito de 
tal nueva conciencia es que el hombre no debe con¬ 
tentarse con que se le deje en paz: debe estar dispues¬ 
to a arriesgar la vida. 

En tal caso, pronto nos daremos cuenta que inclu¬ 
so en los Estados donde el poder de la policía se ha 
hecho omnipresente, la independencia no se ha ex¬ 
tinguido en absoluto. La armadura del nuevo Levia- 
tán posee sus puntos débiles y deben seguir buscán¬ 
dose desplegando una cautela y una audacia hasta 
ahora desconocidas. Esto hace pensar que las élites 
están a punto de iniciar una lucha en aras de una 
nueva libertad que exigirá grandes sacrificios y que 
no se interpretará de manera conveniente. Para en¬ 
contrar cualquier analogía debemos remontarnos a 
épocas de gran fuerza como, por ejemplo, aquéllas de 
los Hugonotes o de los guerrilleros inmortalizados 
por Coya en sus Desastres* En contrapartida, la fuma 
de la Bastilla -un elemento que aun nos provee de 
la sustancia vital que nutre la idea de la libertad— 
parece un paseo dominical por los suburbios. 

¿Subsiste al menos una raíz que nos descubra las 
riquezas de la tierra? La salud y la \ ida —ademas de 
toda la civilización y de Uxlas sus salvaguardias— de¬ 
penden de ello, listo se pone especialmente de mani¬ 
fiesto durante los periodos en que acecha un peligro 
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ruando el «Jarato wul no «do abandona 
■1 ndmdiio, sino que incliwo v vuelve contra él- 
I nrnactü cada individuo debe decidir si quiere ren¬ 
dirle o seguir contundo en su propia hierra interior. 
V n este caso, podrá escocer la retirada hacia el bos¬ 
que sUgan^). 


L a nave es un símbolo de la existencia tem¬ 
poral; el bosque es un símbolo del ser su- 
pratemporal. Fn nuestra época de nihilis¬ 
mo, las ilusiones ópticas se multiplican y 
el movimiento puede trastornar cual¬ 
quier tonna. No obstante, en realidad to¬ 
do el despliegue actual de potencia técnica no es más 
que un efímero reflejo de la riqueza del Ser. Si el 
hombre accediera a ello, aunque tan sólo fuera por 
un instante, adquiriría seguridad interior: los fenó¬ 
menos temporales no solo perderán su aspecto ame¬ 
nazante. sino que asumirán un significado positivo. 
Esta reonentación puede resolverse mediante una 
emigración hacia el bosque (Waldgang) en que el 
“emigrante"(Waldganger) seria el hombre que la lle¬ 
varía a efecto. Como en el caso del término trabaja¬ 
dor" (Arbeiter), el termino Waldganger implica toda 
una escala de valores. En efecto, no sólo se aplica a 
múltiples formas de actividad, sino incluso a las dife¬ 
rentes fases a través de las cuales se manifiesta una 
actitud latente. Este término posee una prehistoria 
que arranca de una vieja costumbre islandesa. El re¬ 
tiro hacia el bosque se atenía a una prescripción y 
con ello el hombre afirmaba su voluntad de supervi¬ 
vencia en virtud de su propia fuerza. Esto se conside¬ 
raba como algo honorable y lo es todavia para ver¬ 
güenza de todos aquellos que estimen lo contrario. 
Los emigrantes hacia el bosque (Waldganger) se en¬ 
cuentran todos ellos aislados como consecuencia de 
grandes revueltas y se ven amenazados de aniquila¬ 
ción. Puesto que ésta podría ser una suerte que co¬ 
rrieran muchos, o más bien todos, es necesario aña¬ 
dir otra característica definitoria: el Waldganger es¬ 
ta decidido a resistir. Está dispuesto a emprender 
una lucha que puede parecer sin esperanza. Por con¬ 
siguiente, se opone a una relación inmediata con la 
libertad; tal relación se pone de manifiesto en el he¬ 
cho de que el está dispuesto a contrarrestar el auto¬ 
matismo y a repudiar desde un punto de vista ético 
las conclusiones fatalistas. Si lo consideramos bajo 
este prisma, comprenderemos lo que la retirada ha¬ 
cia el bosque (Waldgang) pesa en nuestro pensamien¬ 
to, pero también en la realidad de nuestra época. Ca¬ 
da uno de nosotros se encuentra hoy sujeto a la coer¬ 
ción, y las tentativas por infringirla constituyen 
audaces experimentos de los que depende un destino 
bastante más elevado que la suerte personal de quien 
osa emprenderlo. 

La retirada hacia el bosque (Waldgang) no se con¬ 
cibe como una forma de anarquía dirigida contra el 
mundo tecnológico, aun cuando ello pueda ser una 
tentación, sobre todo para quien se esfuerza por re¬ 
cuperar un mito. Sin duda alguna, la mitología vol¬ 
verá a hacer su aparición. Está siempre presente y 
surge en la hora propicia como un tesoro que vuelve 
a florecer. Mas el hombre no regresa al reino del mi¬ 
to: lo halla cuando una época se desquicia y se en¬ 
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cuentra dentro del círculo mágico de un peligro ex¬ 
tremo. No se trata, por tanto, de elegir: o el bosque, 
o la nave; sino de decidirse por el bosque frente a la 
nave. F.l numero de aquellos que desean abandonar 
la nave va en aumento, y entre ellos existen mentes 
claras y sagaces. Pero se trata, además, de un desem¬ 
barco én medio del océano. Le sucederá el hambre y 
el canibalismo y los excrementos: en suma, todos los 
terrores que visitaron la almadia de la Medusa Y, 
por ende, resulta aconsejable permanecer incluso a 
riesgo de saltar por los aires. Esta objeción no va diri¬ 
gida contra el poeta que revela —en su vida y en su 
obra— la vasta superioridad del universo artístico 
sobre el mundo de la tecnología. Él ayuda al hombre 
a redescubrirse: el poeta es un Waldganger ya que la 
actividad literaria es simple y llanamente otra forma 
de independencia. En general, no nos preocupamos 
de configuraciones políticas y técnicas especificas. 
Sus imágenes fugaces pasan, pero la amenaza perma¬ 
nece o vuelve con una velocidad siempre mayor y 
con una violencia creciente. Los adversarios termi¬ 
nan por parecerse entre si, hasta tal punto, que resul¬ 
ta fácil reconocer las dos máscaras de un mismo po¬ 
der. Por tanto, nuestra tarea no es la de dominar los 
fenómenos externos aquí o allá; sino la de vencer a la 
época. Ello requiere una voluntad soberana que, hoy 
en día se encontrará, más que en las decisiones heroi¬ 
cas, en aquellos que hayan exorcizado el miedo de 
sus corazones. Las inmensas precauciones del Estado 
se dirigen contra él y sólo contra él; sin embargo, es¬ 
tán destinadas a provocar su triunfo en último tér¬ 
mino. Cuando se haya dado cuenta, se habrá conse¬ 
guido la liberación y las dictaduras se derrumbaran 
hasta convertirse en cenizas. Aqui yacen los recursos 
intactos de nuestra época, y no solamente de la nues¬ 
tra. Este es precisamente el tema de toda la historia y 
lo que define a la historia, arrancándola del reino de 
los demonios y de los eventos meramente zoológicos. 
Es lo que deslumbra en el amanecer del mito y de las 
religiones y que vaga a perpetuidad. Cada vez mas, 
resurgen gigantes y titanes con una superioridad de 
apariencia opresora, sólo para caer abatidos por el 
hombre libre que no tiene por qué ser siempre un 
principe o un Hércules. La piedra lanzada por la 
honda del pastor, el estandarte aireado por una vir¬ 
gen y una ballesta, se bastan, a veces, a si mismos. 


E 


n este punto, se plantea otra cuestión. 
¿Hasta dónde es deseable la libertad? 
¿Puede servir como meta dentro de la ac¬ 
tual situación histórica? ¿Quizás no haya 
sido el mérito que más se haya destacado 
del hombre contemporáneo —mérito, por 
otra parte, demasiado infravalorado— el de renun¬ 
ciar tan ampliamente a la libertad? Desde 
puntos de vista es como un soldado en marcha hact 
destinos ignotos, es como un trabajador que constru¬ 
ye un palacio para que otros lo habiten. Y este no 
precisamente su aspecto más duro. ¿Es justo 
lo de la obra mientras está en curso el gran p 
histórico del que forma parte? Sin duda, s° n ^ 
perseguidos por millones y millones de pepón 
cuales llevan una vida que sería insoportable 5lí j^ r . 
perspectiva y, que, por otra parte, no puede exp 
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sr en termino!» de pura coerción. Los sacrificios reali¬ 
zados cosecharan la gloria, quizasen un lejano futu¬ 
ra pero no habrá sido en vano. Los procesos divisa¬ 
dos seguirán su trayectoria, y como ocurre en todas 
las condiciones previamente ordenadas por el desti¬ 
no, las tentativas por retrasar su desarrollo y por vol¬ 
ver al punto de partida no harán más que promover 
% acelerar el curso de los acontecimientos. 

Es preciso ser consciente de lo inevitable para no 
perderse en vanas ilusiones. La libertad coexiste con 
la necesidad, y sólo cuando la libertad se relacione 
con la necesidad, podrá emerger ese nuevo estado del 
espíritu. Cada transformación del concepto de nece¬ 
sidad ha traído consigo una mutación del concepto 
de libertad. Por ese motivo las ideas de libertad de 
1 "89 han envejecido y ya no son de utilidad contra 
la coerción de nuestro tiempo. La libertad, en si, es 
inmortal pero en cada periodo aparece bajo una for¬ 
ma distinta y es reconquistada de nuevo. La historia, 
en el sentido estricto de la palabra, sólo puede ser la¬ 
brada por hombres libres; es la forma que el hombre 
libre confiere a su destino. En este sentido, el hom¬ 
bre puede hacer las veces de símbolo cuyo sacrificio 
afecta a los demás miembros de la comunidad y tam¬ 
bién les vale como ejemplo. En consecuencia, nues¬ 
tra tarea no puede ser la de alterar la estructura del 
cosmos. Pero sí que podríamos erigir palacios, y no 
sólo las construcciones de hormigón previstas por las 
utopias de hoy en dia. 

Consideremos otra objeción. ¿Tenemos que limi¬ 
tarnos a una filosofía de la catástrofe? ¿Debemos 
—aunque sólo fuera dentro del campo del espíritu— 
buscar las aguas del extremo peligro, las cataratas, 
los maelstromst los grandes abismos? 

fis esta una objeción que no debe infravalorarse. 
Se esgrimen muchos argumentos a favor del hombre 
juicioso que traza sobre el mapa los itinerarios más 
seguros con ia firme voluntad de preservar en su ca¬ 
mino. Se trata de un problema que puede asumir as¬ 
pectos prácticos como en el caso de los armamentos. 
Los armamentos se crean ante la eventualidad de 
una guerra, es decir al comienzo, a modo de medida 
preventiva. Enseguida conducen a una situación- 
límite en la que los preparativos bélicos parecen in¬ 
vitar a la guerra. Son formas de inversión que en 
cualquier circunstancia desembocan siempre en ban¬ 
carrota; del mismo modo, se podrían concebir, por 
ejemplo, sistemas de pararrayos que llegasen a pro¬ 
vocar temporales. Las mismas consideraciones son 
válidas dentro del terreno espiritual. Estimando esta 
cuestión marginal, se puede comprender que se des¬ 
cuíden las vías aun abiertas; pero una cosa no exclu¬ 
ye a la otra. La razón exige, más bien, que no se exa¬ 
mine toda eventualidad posible y que se consiga una 
respuesta rápida para todas, como cuando se juega al 
ajedrez, 

I n nuestra situación, es nuestro deber tener en 
cuenta la catástrofe, dormirnos juntos, por asi decir- 
he de forma que no nos dejemos coger de imprevisto. 
Solamente asi, podremos adquirir una reserva de se¬ 
guridad que nos permitirá reaccionar razón ablenten- 
ó*, hn un estado de seguridad completa, nuestro pen¬ 
samiento no hace más que jugar ion la posibilidad de 
la catástrofe, l a incluimos dentro de nuestros planes 
ionio una eventual i dad improbable, y nos protege- 
,nos precauciones mínimas. Hoy en día, es nece¬ 


sario hacer lo contrarío. Debemos gastar todo nues¬ 
tro capital con vistas a la posibilidad de una catástro¬ 
fe precisamente para mantener abierta la vía de en 
medio, que se ha icio estrechando como la lámina de 
un cuchillo. 

Es aquí donde se observa la amenaza a la que se ve 
expuesto el individuo y el miedo de éste, no a la polí¬ 
tica o a las ideas políticas- Al individuo le interesa 
fundamentalmente sólo su profesión, su familia y la 
satisfacción de sus inclinaciones, pero, antes o des¬ 
pués, los tiempos harán sentir su peso. O las condi¬ 
ciones irán empeorando gradualmente, o se irá vien¬ 
do expuesto a alternativas extremas. La expropia¬ 
ción, el trabajo forzado y tantas cosas más: cuando 
estas nubes se perfilen en el horizonte, ya no se mo¬ 
lestará en intentar compender que la neutralidad 
equivale al suicidio. Aullar con los lobos o dar bata¬ 
lla. ¿Dónde alguna vez, en su penuria, podrá encon¬ 
trar una tercera solución que posibilite un poco de li¬ 
bertad a partir de ta dinámica de los acontecimien¬ 
tos? Únicamente dentro de su existencia como indi¬ 
viduo, dentro de su ser inquebrantable. Quienquiera 
que escape a la catástrofe sabe que, en última instan¬ 
cia, debe su salvación a seres humanos sencillos, los 
cuales jamás se han sometido al poder del odio, del 
miedo, o al automatismo de los slogans. Ellos resisti¬ 
rán al asalto de la propaganda y al hechizo de la téc¬ 
nica, al choque de todas las fuerzas demoníacas de 
nuestra civilización. Se producirán desmesurados be¬ 
neficios cuando tal virtud se manifieste en los líderes 
nacionales, como en Augusto* Los imperios se apo¬ 
yarán en esta virtud. FJ principe no gobierna matan¬ 
do, sino dando vida; y he aquí una de las grandes es¬ 
peranzas, es decir: que pueda surgir un ser humano 
perfecto entre millones deseres sin rostro. 

Entre estos seres humanos podemos recordar a Só¬ 
crates, cuyo ejemplo animó no sólo a la Stoa sino 
también a innumerables espíritus de todas tas épo¬ 
cas. Podemos divergir en nuestras opiniones acerca 
de la vida y de la enseñanza de este hombre; su muer¬ 
te, sin embargo, constituye uno de los máximos 
eventos históricos. El mundo es tal que el prejuicio y 
la pasión exigirán siempre más sangre; es necesario 
comprender que jamás sucederá de otra forma. Los 
argumentos cambian pero la estupidez ofusca siem¬ 
pre el juicio y ante su tribunal comparecerán hom¬ 
bres a los que se les imputará el delito de haber des¬ 
deñado a los dioses, o de no haber reconocido un dog¬ 
ma, o aún, de haber violado una teoría, 

Nu existe una gran palabra o un noble pensamien¬ 
to en nombre de los cuales no se haya vertido sangre. 

El mensaje de Sócrates se basa en la convicción de la 
invalidez de ta sentencia y tal convicción pone de 
manifiesto una norma que trasciende el ámbito hu¬ 
mano, La verdadera sentencia se pronunció mucho 
antes de que comenzase el proceso y de que se tradu¬ 
jese en la exaltación de la victima. El proceso es pe¬ 
renne y los filisteos, que entonces se sentaron a jui¬ 
cio, se pueden encontrar hoy en ^ada esquina de la 
calle y en cada parlamento. La idea de que esto pue¬ 
da cesar algún día ha sido siempre una carácteristtca 
de los pensadores superficiales. Pero, continuamen¬ 
te, se reconquista la grandeza humana. Triunfa do¬ 
quiera que el hombre domine el asalto de ia vulgari¬ 
dad en su corazón. I le aquí donde reside la verdade¬ 
ra sustancia de la historia: en ei encuentro del ti em¬ 
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hre consigo mismo, lo que equivale a decir con su po¬ 
der divino. Resulta imprescindible comprender esto 
si se quiere enseñar la historia. Sócrates llamba Dai- 
monion a la esfera donde lo aconsejaba, una voz no 
traducible a palabras. También la podríamos deno¬ 
minar "el bosque " 

¿Pero qué significado puede tener para el hombre 
contemporáneo aconsejarle seguir el ejemplo del 
hombre que vence a la muerte, los modelos de los 
dioses, héroes y sabios? Significa que participa en la 
resistencia contra su época o, más bien, no sólo con¬ 
tra esta época sino también contra toda época que 
sienta miedo de su motivación básica. En la natura¬ 
leza de las cosas está el que, hoy, la enseñanza aspire 
precisamente a lo opuesto. Nunca jamás se habían te¬ 
nido ideas tan extrañas acerca de la enseñanza de la 
historia. Todos estos sistemas se han creado adrede 
para excluir el influjo de la metafísica, para domesti¬ 
car y allanar los espíritus en favor de lo colectivo. In¬ 
cluso cuando el Lev i atan se ve constreñido a estimu¬ 
lar el coraje, como en el campo de batalla, intentará 
contener al adversario con una segunda amenaza, 
aún más fuerte. Hn Estados similares, esto está en 
manos de la policía. 

Aquí es donde palpamos el núcleo del sufrimiento 
moderno, el gran vacio al que Nietzsche llamaba el 
crecimiento del desierto; el desierto crece: éste es el 
espectáculo de la civilización con su sistema de rela¬ 
ciones que todo lo deseca. Ante tal panorama, anhe¬ 
lamos un alimento: "El desierto crece; pobre de aquel 
que albergue desiertos dentro de si”. Sería bueno que 
las Iglesias creasen oasis. Sería todavía mejor si el 
hombre no se contentase ni siquiera con esto. La 
Iglesia nos puede prestar asistencia pero no existen¬ 
cia. La decisión ha de tener lugar dentro del hombre; 
nadie puede ahorrarle sus pesares. 

La gran soledad del individuo constituye una de 
las características de esta época. Se encuentra circun- 
dando y aprisionado por la angustia que lo va ence¬ 
rrando cada vez mas como paredes móviles. La an¬ 
gustia se convierte en algo tangible en las prisiones, 
en la esclavitud y en las batallas de la guerra moder¬ 
na. listas experiencias saturan los pensamientos, los 
soliloquios, quizás incluso los periódicos en los años 
en que el hombre ni siquiera puede fiarse del vecino 
más cercano. Sin embargo, también se presiente la 
proximidad de las potencias salvadoras. Los terrores 
son como alarmas, síntomas de preguntas que se le 
plantean al hombre cada vez con más insistencia. 
Nadie puede ahorrarle la respuesta. 

El desierto crece; las esferas marchitas e infecun¬ 
das se van multiplicando* Los campos que dotaban 
de sentido a la vida, van desapareciendo; también, 
los huertos donde se puede recolectar el alimento sin 
sospecha, los cobertizos que contienen los avíos fami¬ 
liares. Las leyes se han transformado en dudas, las ar¬ 
mas tienen doble filo. ¡Ay de quién se albergue en 
los desiertos! ¿A quién no envuelve, aunque tan sólo 
sea en su propia célula, la sustancia que garantiza 
ahora y siempre la fertilidad? 



s espantoso ver cómo los conceptos y los 
objetos cambian a menudo de aspecto de 
^ un día a otro produciendo resultados corre 
pletamente inesperados. Se trata de un 
■ ^ síntoma de anarquía. Consideremos, por 
ejemplo, la libertad y los derechos del in¬ 
dividuo en relación con la autoridad. E$- 
t o s 

están determinados por la Constitución. Cada vez 
con más frecuencia, y es de preveer que, por desgra¬ 
cia, durante mucho tiempo, tendremos que padecer 
una violación de estos derechos por parte del Petado, 
por parte del grupo que se haya apropiado de él o de 
una combinación de fuerzas. Puede decirse que las 
masas, al menos en nuestro país, se encuentran en un 
estado en el que ya no se percatan ni siquiera de las 
violaciones de la Constitución. Parece que les impor¬ 
ta mucho más los partidos de fútbol que sus derechos 
básicos. Habiéndose perdido esta noción, no se puede 
restablecer artificialmente. 

La violación de una ley puede asumir un barniz le¬ 
gal; por ejemplo, cuando un grupo dominante impo¬ 
ne a la mayoría el modificar la Constitución. La ma¬ 
yoría puede tener razón o cometer un error, contra¬ 
dicción ésta ultima que las mentes simples no pue¬ 
den captar. También en los plebiscitos, a menudo, 
resulta difícil discernir acerca de dónde termina la 
ley y dónde comienza la violencia. Estas usurpacio¬ 
nes pueden aumentar su fuerza gradualmente hasta 
convertirse en una pura atrocidad. Quien haya sido 
testigo de estas acciones, acompañadas del aplauso 
de las masas, sabe bien que contra ellas nada valen 
los recursos tradicionales. 

No podemos pretender el suicidio de cada uno, me¬ 
nos aún ahora en que el propio exterior lo fomenta. 
No existe destino más desesperado que el de aquél 
que vive en un momento en que la ley se ha conver¬ 
tido en un arma. 

Hn Alemania, la resistencia a la autoridad es o ha 
sido particularmente difícil, porque desde los tiem¬ 
pos en que la monarquía se legitimó, el pueblo guar¬ 
dó un cierto respeto hacia el Estado. El individuo no 
consigue comprender por qué las potencias vencedo¬ 
ras lo persiguen lega Intente, no sólo a través de una 
acusación colectiva, sino también como persona in¬ 
dividual, por haber, que sé yo, seguido ejerciendo su 
profesión de director de orquesta o de funcionario 
público. Aunque este estado de ánimo haya produci¬ 
do resultados grotescos, no debemos considerarlo co¬ 
mo una mera curiosidad. Indica la aparición de un 
nuevo rasgo de nuestro mundo, en que los extranje¬ 
ros pueden acusar a un sujeto de colaborador de mo¬ 
vimientos populares, mientras los partidos políticos 
lo ponen en la picota como simpatizante de causas 
impopulares. Asi pues, el individuo se encuentra en¬ 
tre Scilla y Caríbdis; se le amenaza con liquidarlo ya 
sea porque participo, ya sea porque no participo. 

Por consiguiente, necesita de un alto grado de co¬ 
raje que lo capacite para defender, en solitario, la 
causa de la justicia, incluso contra el poder del Esta¬ 
do. Podrá ponerse en duda que sea posible encontrar 
tales hombres. No obstante, aparecerán algunos, y se 
tratará de los emigrantes hacia el bosque (\ialdgan- 
ger), Este tipo de hombre entrara en la escena de la 
historia, incluso contra su propia voluntad, porque 
hay formas de coerción que no permiten elegir otra 


punto y coma, 60 






































TEXTOS LITERARIOS 


alternativa. 


Podra parocc-r extraño que un sm.ple 
Justan al I eviatán. Con todo, ex 
la acción de éstos rom» el coloso revela 


un simple individuo, o 
a través de 
su propia 


I WIIIW ^ --- | 1 

13 i' ^abiUdad. Pues un manojo de hombres decidí- 
l puede convertirse en una amenaza, no sólo mo- 
Imcnte sin» también físicamente. Continuamente 
f ‘! repite el hecho de que dos o tres f-anj-sters trastor¬ 
nen de arriba abajo todo un distrito urbano y que 
provoquen largos asedios. Si la relación se invierte, 
si la autoridad se vuelve criminal y los hombres de 
lev oponen resistencia, se producirán efectos incom- 


onocido os 


lev uponw.i --* _ » . ... 

parablemcnto mayores. Un ejemplo bien c< 
la consternación sufrida por Napoleón frente a la in¬ 
surrección de Mallet , un hombre solo pero inflexi¬ 
ble. 

Supongamos que en una ciudad o en un listado 
quede aún un grupo de hombres verdaderamente li¬ 
bres. En tal caso, infringir la Constitución comporta¬ 
ría un grave riesgo. En este sentido, la teoría de la 
culpa colectiva está justificada porque la posibilidad 
de violar la ley es directamente proporcional al gra¬ 
do de resistencia que encuentra por parte de la liber¬ 
tad. Un ataque a la inviolabilidad, o más bien, a la 
santidad del domicilio, no habría sido posible en la 
antigua Islandia, en la forma en que lo fue, como 
simple medida administrativa, en el Berlín de 1933 
en el marco de una población de varios millones. Co¬ 
mo honorable excepción tendremos que citar a un jo¬ 
ven socialdemócrata que mata a media docena de 
miembros de la denominada policía auxiliar, en la 
puerta de su apartamento. Experimentaba aún ese 
sustancial sentido de libertad protogermánico que 
sus adversarios celebraran en sus teorías. Natural¬ 
mente, esto no lo aprendió en el programa de su par¬ 
tido. 

Supongamos, además, que la autoridad hubiera es¬ 
perado un incidente del mismo género en todas las 
calles de Berlín. En tal caso, las cosas habrían sucedi¬ 
do de forma diferente. Los largos periodos de paz y 
quietud favorecen ciertas ilusiones ópticas, entre 
ellas, la hipótesis de que la inviolabilidad del domici¬ 
lio se basa en la Constitución y que por ello se en¬ 
cuentra salvaguardada. En realidad, se apoya en el 
cabeza de familia que, en compañía de mis hijos, se 
presenta a la puerta de la tasa hacha en mano. Pero 
esta verdad no se hace siempre patente; y no hay que 
interpretarla erróneamente corno anticonstitucio- 
na . o que ocurre es que siempre vale el viejo ada¬ 
gio*. el hombre debe responder de su juramento, el iu- 
aÍ"Í° n ° i)Uvdv responder del hombre. 
su f a u, e T án h* 1 reprochado, y quizás con razón, 
cia \j U e resmencia un,í * arlos oficiales de violen- 

4 *n>enaL l (h?H <ia | aÜn lus , re « las t,t * 1 Í ue g°< y «* «¡entia 
cue&tin, i otro * lugares donde nunca se han 

muerto ¡ a ° ,,s derechos humanos básicos. Quien ha 
su Je _ l,K rn Y\f n Unu lucha sin esperanza, en defen- 
Pe ro . r * U 1 ÍM >» sigue pasando c asi desapercibido, 
que ?, m ? a f^ n *°Mtaria llegará a conocerse ya 
nosotros 1° * >aanzí | ^ c * lu historia. Sin embargo, 
la * lorma su P*rvi vientes, tenemos que hacer de 
de aquella UC no .^ f t*pita nunca más el espectáculo 
guna. ( °crción que no encontró resistencia al- 

^ntre £ U err n Un P er *°d 0 i,n H ut * ^ difícil distinguir 
a y paz, y el limite entre el mérito y el 


crimen aparece empañado por sombras intermedias, 
listo consigue engañar incluso a los ojos más perspi¬ 
caces, puesto que en todo caso de culpa individual 
participa la confusión de» la época, la < ulpa colectiva. 
Constituye una circ unstancia agravante el hecho de 
que no sigamos siendo soberanos y de que todos 
aquellos que ejercen el poder asciendan mediante lu¬ 
chas de partido. Esto disminuye al mínimo toda ca¬ 
pacidad de acción orientada hacia el bienestar de to¬ 
dos: es decir, hacia la imparcialidad, la generosidad y 
la evolución. En vez de eso, ejercitan el poder prefi¬ 
riendo vivir a espaldas de la totalidad; son incapaces 
de preservarla y de* acrecentarla con la propia abun¬ 
dancia interior, con el Ser. Por consiguiente, el capi¬ 
tal es despilfarrado por facciones victoriosas en favor 
de metas y concepciones, cuando menos, miopes. 

El único consuelo radica en comprender que este 
espectáculo nos adentra en una pendiente encamina¬ 
da hacia un sentido bien definido y hacia metas bien 
perfiladas. Tiempos atrás, se denominaba interregno 
a fases como la actual. Su característica más destaca¬ 
da es la ausencia de valores supremos. Reconocerlo 
ya es bastante, y el hecho de comprenderlo es mucho 
más valioso que la tentativa de volver a introducir 
valores ya superados fingiendo que aún poseen efica¬ 
cia. Nuestros ojos rechazan las ornamentaciones gó¬ 
ticas del mundo maquinarlo; en el reino moral per¬ 
manece vigente una ley análoga. 

Cuando todas las instituciones ve han con vertido 
en alge) dudoso, o, andándose sin rodeos, en algo in¬ 
fame; cuando se oyen alzarse ruegos, no en favor de 
los perseguidos sino de los perseguidores, entonces, 
la responsabilidad ética recae sobre el individuo o, 
más bien, sobre el individuo que aun no se ha doble¬ 
gado, sobre el emigrante hacia el bosque (Waldgan- 
gcr). Ardua decisión la suya: reservarse el derecho de 
juicio independiente cualquiera que sea la causa pa¬ 
ra la que se reclama su aprobación o participación. 

Esto exigirá un sacrificio considerable pero aportará 
también una ganancia inmediata de soberanía. Tal 
como están las cosas, esta ganancia se producirá tan 
sólo en poquísimas personas. Sin embargo, el poder 
del dominio soberano sólo puede germinar en quien 
haya seguido siendo consciente de la jerarquía pri¬ 
maria de los valores, en hombres a los que ninguna 
fuerza superior puede inducir a renunciar a lu huma¬ 
nidad. 

La gran experiencia del bosque consiste en el en¬ 
cuentro con el Yo, consigo mismo, con aquel núcleo 
inviolado esencial que sostiene la apariencia tempo¬ 
ral e individual. Lste encuentro, tan decisivo para la 
conquista de la salvación y para la victoria sobre el 
miedo, es también algo supremo en tanto que valor 
moral. Conduce a la base primaria de toda relación 
social, al hombre que con su ejemplo define la indivi¬ 
dualidad. Dentro de esta esfera, no encontraremos 
sólo a la comunidad sino también a la identidad. Lste 
es el sentido simbólico del abrazo: el 1 o ve reconoce 
en otro ser humano diciendo: “Este eres tu". El 
"otro” puede ser el amado, el sulriente o la victima 
inerme. Al proporcionar ayuda, el Yo ayuda a su 
propia esencia inmortal y confirma el orden etico bá¬ 
sico del universo. 

Hoy viven innumerables personas que pasan por 
el culmen del proceso nihilista Sal>en que esc meca¬ 
nismo ve revela tomo una amenaza siempre mayor, 
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qMC el hombre h« entrado en una máquina enorme 
rara alienarlo. I lan aprendido que toda onna d 
1, onalis.no conduce a la mecamc.d id. >1° ' 
consecuencia lógica, nula nuva.m.dad i o tul i ' • 
tortura, hecho este que escapó totalmente I g » 
\l\. Se necesitaría un milagro para que el hombre 
pudiera ponerse ¿i salvo de una vorágim senu jante 
> este milagro se ha verificado infinitas veces man¬ 
do entre las muchedumbres sin rostro apareció un 
individuo y prestó su ayuda. Así sucede en las prisio¬ 
nes, o mejor dicho, especialmente allí. I n cada situa¬ 
ción» en su relación con cada ser humano, el indis i 
dúo puede convertirse en un hermano este es su 
rasgo genuino, soberano. M origen de la nobleza lúe 
un deber protectivo —la protección de la comunidad 
frente a la amenaza de fieras y monstruos, hste es el 
distintivo del ser aristocrático y resplandece entre la 


guardia que en secreto da un trozo de pan al prisi () . 
ñero. I stas acciones no cesarán nunca mientras el 
mundo sea mundo. Son los sacrific ios sobre los que el 
mundo se apoya. 


irnst JIINGTR 


• I iis páginas c|ue «ipil presentamos y que, en realidad, comtítu- 
yen un extracto del ensayo jüngeriano l)er Wa/dj^anj^ (Tratado 
rebelde) aparecieron en la revista Conflucnce , dirigida po r 
Henry Kissin#er y se publicaron en italiano en la antología de es¬ 
ta revista a cargo de Brascbi y Valiant para las prensas de Comu¬ 
nidad, Milán 1957, bajo el título de Totalitarismo y cultura, pp. 
285-30'1. 

( Traducción por Angela CAS I H() l)l‘ ¡ A Pl¡TNTfl) 
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Grabado de Aubrey Beardsley para l.e Morte d'Artbur. 
















































r* 

Entrevista 


í 

ELDU( 

Cultu 

¡NTREVISTA CON 

XJE DE BRAG 

raycausadelospu 

í: 

AN 

eblo: 

ÍCA 

s 


El Duque de Braganfa es el actual Jefe de la Casa Real Portugue¬ 
sa en un país — Portugal — que se declara constitucionalmente re¬ 
publicano. Don Duarte es, por tanto, uno de esos monarcas sin co¬ 
rona que, sin embargo, no ha languidecido para su Comunidad. Es 
justamente este punto lo que hace de su persona una llamada de 
atención. Su actividad es febril. Cuando tantos otros, ante la ad¬ 
versidad de la vida, han tenido que renunciar a la dignidad de su 
rango, simultáneamente se han despojado también de sus funcio¬ 
nes. No es este el caso, pues, aun no siendo reconocido Rey de los 
portugueses, actúa como un “ser de función”, entregándose a tan¬ 
tas cuantas misiones de servicio la vida le pueda reclamar. Su in¬ 
clinación por la Cultura nos ha llevado a conversar con él sobre la 
causa de los pueblos, sobre el estado de la Nobleza y sobre otras co- 

SOS. S.A.R., el Duque de Bragada 



Sobre la Causa de los Pueblos 


PUNTO Y COMA: Pese al triunfo del 
sadentarismo en nuestra civilización, 
han permanecido latentes, a lo largo de 
los siglos, formas de inda nómada, co¬ 
mo la mantenida por cierta nobleza 
europea, amante de la caza y del miste¬ 
rio de la aventura en la naturaleza, de 
los pueblos tribales y guerreros, fieles a 
su sencillez antigua; otra, ha sido la del 
nomadismo del comerciante que ha 
concebido tierras y pueblos primitivos 
como fuentes inexploradas de riqueza y 
de progreso económico en un primer 
momento, y con tendencia a la ideolo- 
gizaaón cultural después con el único 
fin de seguir garantizándose el dominio 
de esas tierras y de esos pueblos incluso 
tras la "descolonización". A veces am¬ 
bas tHsiones se han dado por separado y 
en otras han convivido y colaborado 
juntas en las tareas de colonización eco¬ 
nómica y cultural de los pueblos... 

uestra Alteza es un apasionado del 
continente africano, de su cultura ¿qué 
? 9"* k significa Africa? 

" ^ urante tres fui piloto de 
.. ^ uerza Aérea Portuguesa, en los he- 
^ íópteros, en Angola. En esa época 
j un vi vi mucho con oficiales y otros mJ- 
1 /*^ negros, agradeciendo mucho su 
*°*pitai¿dad. El setenta por ciento de 
^estras tropas eran africanas, lo que 
lc * en parte la enorme fuerza de 
j^fctencia anticomunista en Angola, 
Jaique y Cabinda hoy dia. Pero, 

^ Hecto, todos los pueblos europeos 
COf netido errores trágicos en las 


iniciativas coloniales. En el caso portu¬ 
gués hubo también muchos abusos, sin 
embargo, el objetivo fundamental era 
generoso: crear un Imperio cristiano 
euro-africano, asiático y americano. 
Siempre estuvo en el ánimo de nues¬ 
tros Reyes la preocupación por el res¬ 
peto a los otros pueblos. La misma es¬ 
clavitud, heredada en Africa de los pro¬ 
pios africanos, era vista como una con¬ 
tradicción aberrante y muchas leyes 
intentaban proteger la dignidad huma¬ 
na de los esclavos. 

Me interesa la vida de los pueblos 
pastores y admiro a cuantas tribus 
mantienen todavía cierta fidelidad a la 
nobleza guerrera. En Africa todavía se 
puede concebir la vida en plena ten¬ 


sión, donde el ser o no varonil está en 
función de una prueba de valor, donde 
todavía encuentras en ejercicio gran¬ 
des principios, como el de la lealtad, y 
donde los pueblos viven enlazados con 
la naturaleza, hablando con los árboles 
y los animales. En Africa encuentras 
todavía la fidelidad a los pactos, entre 
los hombres de las tribus no contami¬ 
nadas. He conocido a los Cuan hamos, 
que en todo esto son un ejemplo. Me 
impresionan los Bosquimanos porque 
cuando van a cortar un árbol le dan sus 
razones y se disculpan con él, al igual 
que hacen cuando matán a algún ani¬ 
mal; cuando viajan, sólo llevan sus ar¬ 
cos y sus flechas... Y me impresiona su 
sabiduría oral. 

























^ ^ 1 COMA: ¿Resistirán estas 

tnbus de África a la civilización moder¬ 
na? 

S.A.R.: La mejor v más segura garantía 
de subsistencia de estas tribus está en 
la entrada en crisis de la economía y vi¬ 
da occidentales allí impuestas, porque 
cuando todo cae, y la modernidad se 
tambalea, lo que sobrevive es la estruc¬ 
tura tribal, la solidaridad tradicional, 
Africa, ha sabido combinar bien su no¬ 
madismo tribal con el espíritu del 
arraigo a la tierra. Para ella la forma 
de vida occidental le es extraña. La 
propia Iglesia, que desenvolvió un tra¬ 
bajo apostólico magnífico, cometió 
errores al confundir el mensaje de Cris¬ 
to con los hábitos culturales europeos. 
Felizmente, hoy, los misioneros católi¬ 
cos han comprendido La diferencia e in¬ 
tentan adaptar la religión, tal y como 
Lo hicieron Los primeros apóstoles, a los 
ambientes diferentes. Nó obstante, en 
ocasiones es difícil encontrar la vía jus¬ 
ta. 

Una idea para reflexionar es aquella 
de la post-presencia portuguesa en 
Africa, por ejemplo. Esto me hace pen¬ 
sar en un sentido de responsabilidad 
real, máxime cuando los países donde 
Portugal estuvo, están ahora soviet iza¬ 
dos o sometidos a tiranías brutales (Mo¬ 
zambique, Angola, Cambinda, etc..,). 
Europa tendría que meditar en ello. La 
penetración soviética del continente es 
importante porque Europa debería 
apoyar a un Africa libre de influencias, 
libre de los soviéticos y no sometida a 
poderes o intereses financieros o de las 
multinacionales. Un caso de excepción 
es la cuestión sudafricana, donde el 
conflicto no cabe estudiarse según pa¬ 
rámetros occidentales, sino africanós. 
Los blancos, allí, son, en relación a los 
negros, una tribu más, con sus dere¬ 
chos y peculiaridades, con sus garan¬ 
tías a permancer en su propia diferen¬ 
ciación. sin que su comunidad tenga 
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por qué ceder a las presiones de quie¬ 
nes entienden mal el problema, con la 
terapia del espirito nivelador. 

PUNTO Y COMA: El que Europa pa~ 
de zea hoy una doble colonización t cul¬ 
tural y militar, le ha llevado a com¬ 
prender a los demás pueblos en su dere¬ 
cho a ser diferentes. Desde este punto 
de vista, la actual situación europea su¬ 
pone una cura de humildad frente a su 
prepotencia y engreimiento de los últi¬ 
mos siglos, sobre todo desde el Renaci¬ 
miento para acá*** 

S.A.R.: En efecto, es fundamental que 
los pueblos sean fieles a su identidad: 
Admito que las mezclas (en la prehisto¬ 
ria y en la historia) hayan tenido algu¬ 
nos aspectos positivos, y cuando éstas 
no les han destruido, cosa que ha suce¬ 
dido en algunos casos, les han enrique¬ 
cido, como ha pasado, por ejemplo, en 
el tronco de los pueblos europeos. Sin 
embargo, es imperdonable perder la 
propia cultura para adoptar una cultu¬ 
ra extraña, como les está sucediendo a 
los pueblos asiáticos, presionados por 
un occidentalismo que, para mayor 
desgracia, es falso, por su inclinación al 
mercantilismo y al espíritu consumís- 
ta. En nombre de ese occidentalismo, 
Asia pierde sus valores elevados para 
entrar en el materialismo, vehiculado, 
tanto, por las influencias marxistas co¬ 
mo por las capitalistas... 

Un caso aparte merece el Japón ac¬ 
tual, cuyo comportamiento es ejem¬ 
plar, ya que ha sabido buscar una posi¬ 
ción intermedia ante el invasor, des¬ 
pués de su derrota en la II Guerra 
Mundial. Todo lo que de Occidente 
hay en el Japón (las influencias musi¬ 
cales, la arquitectura, las modas, etc.,,) 
se sitúa en la perifeía de ta vida japone¬ 
sa, sin haber logrado penetrar, aun, su 
¡nteríordad, que permanece en gran 
medida bastante apegada a las tradicio¬ 
nes. Por otro lado, el japonés considera 
que esta presencia se identifica con lo 
“feo” que, no obstante, puede estar co¬ 
locado al lado de su estética tradicional 
de “lo bello”. De este modo, su mentali¬ 
dad permanece siempre en guardia an¬ 
te una posible o hipotética sustitución 
de culturas o formas dé vida, Al situar 
al occidentalismo en La periferia de su 
vida social, los japoneses le han dado 
un valor en su jerarquía de importan¬ 
cias, con lo que al estar identificado, 
oficialmente, es muy difícil que consi¬ 
ga una penetración sutil, como la está 
sucediendo a la Europa cristiana, por 
ejemplo. Otros son los que resisten, co¬ 
mo algunos indios sudamericanos, los 
inuits (esquimós), también los pueblos 
siberianos y otros asiáticos, muchos 
pueblos del Pacífico mantienen vivas 


sus culturas. 

1.a “Religión del Progreso” es lleva¬ 
da, si fuera preciso, con la fuerza de las 
armas y buldozers a todos los rincones 
del mundo. Sus “sacerdotes”, más faná¬ 
ticos que cualquier “fundamentalista 
islámico” o protestante, consideran 
inadmisible la sobrevivencia cultural 
(en ocasiones También biológica) de los 
pueblos que no la acepten. Dichos “sa¬ 
cerdotes” ni siquiera son materialistas, 
ya que paradójicamente destruyen el 
propío soporte material en que vivi¬ 
mos. Un ejemplo de ello está en la selva 
Amazónica, donde se abren carreteras 
económicamente inútiles, se destruyen 
todas las comunidades indígenas y se 
quema la floresta. Después quedan am¬ 
plias regiones en vías de desertízación, 
en que pastan rebaños de vacas en in¬ 
mensos latifundios propiedad de los 
bancos o de las multinacionales. Son 
necesarias de tres a cuatro hectáreas 
para alimentar una vaca... Reciente¬ 
mente fui en jeep por Venezuela, por 
Puerto Ordaz, por la Gran Savana, por 
Manaus, por Brasil- Vi que las Fuerzas 
Armadas venezolanas realizaban un 
buen trabajo en defensa de la selva y de 
los indios que allá viven. Pero en Bra¬ 
sil sólo los misioneros y algunos ecolo¬ 
gistas son los que se preocupan con este 
drama. Todos me decían que el viaje 
sería imposible; fue difícil, pero fasci¬ 
nante. 

Sobre Europa _ 

PUNTO Y COMA: Ahora que Europa 
se muestra infiel a su propia identidad 
cultural, ¿sobre qué elementos tendría 
que insistir más para procurar su recu¬ 
peración? 

5.A.R.: El espíritu europeo fue cristia¬ 
no, en cuanto tai espíritu unitario. Al 
menos, ésta es nuestra herencia más re¬ 
ciente. Pero tal unidad hace ya algún 
tiempo que yace en crisis. Hoy se habla 
de la unificación de Europa basada en 
criterios estrictamente económicos, 
mercantiles, de producción y consumo. 
Es difícil creer en esa Europa porque, 
de un lado, afirma un principio de de¬ 
sarrollo errado, que atenta contra la 
Naturaleza, desvincula al hombre de 
las realidades vivas y crea la urbe de¬ 
primente que conocemos. En tanto que 
el hombre permanecía ligado a las co¬ 
sas naturales existía en el una visión 
orgánica y religiosa de la vida. En 
nuestras modernas ciudades una y otra 
se han perdido ya casi por completo. 
Por eso, a la descristianización de los 
grupos humanos le ha acompañado si* 
limitáneamente el derrumbe de la Co- 


Ten er u na infancia ligada a la tierra es 
mu y importante pura el equilibrio psico¬ 
lógico, aunque no se propietario. 
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munidad, que os «na entidad orgánica 
sana, y le ha sustituido otra casi inor¬ 
gánica a la que llamamos sociedad de 
individuos. lu»te proceso de derrumbe 
no ha hecho nada más que comenzar. 

Pi f NTO Y COMA: ¿Qué es posible ha¬ 
cer para contrarrestar esta tendencia? 
S.A.K.: l a solución ya no puede venir 
de un grupo de hombres decididos o de 
un solo país. El problema es a nivel 
europeo y es Europa entera la que debe 
cambiar, l os hombres deben volver a 
encontrar la Naturaleza; cada cual de¬ 
be trabajar en la medida que mejor co¬ 
nozca y aportar cualquier cosa, por pe¬ 
queña que sea, con tan solo una condi¬ 
ción: permanecer despiertos y no dejar¬ 
se arrastrar por las tendencias que soli¬ 
difican nuestra alma o disuelven nues¬ 
tra personalidad. 

PUNTO Y COMA: V.A. se encuentra 
en constante actividad, moviéndose 
tanto dentro como fuera de su país: To¬ 
mando defensas como la de los timo- 
renses, aportando ideas, entrevistándo¬ 
se con Jefes de Etado y Presidentes de 
Gobierno, estimulando empresas cul¬ 
turales o creando e impulsando entida¬ 
des sociales o económicas. Esto demues¬ 
tra su escasa credibilidad en la procla¬ 
mación de abstracciones, y su creencia 
en las realidades concretas. 

S.A.R.: De hecho, no me dicen nada los 
discursos ideológicos, por otra parte, 
en los que ya nadie cree. Prefiero la ac¬ 
ción, el gesto, el estilo. Si me preocupa 
la vida de los pueblos y encuentro a mi 
paso alguien que reclama ayuda, como 
por ejemplo el caso de los timorenses, 
hago lo posible por ellos. Si creo en la 
Comunidad frente a la Sociedad pongo 
en práctica mis pensamientos o los 
acompaño a los de otros. Fruto de ello, 
por ejmplo, ha sido la Fundación de 


ayuda a los refugiados de Ti mor o el 
brote de mutualismo que existe en Por¬ 
tugal... 


Por una comunidad orgánica 

PUNTO Y COMA: ¿Cuáles son sus cri¬ 
terios a propósito de esto último, el 
mutualismo? 

S.A.R.: En el cooperativismo el sentido 
social es importante. El mutualismo, 
en cambio, es más amplio. Correspon¬ 
de a la solidaridad cristiana de la comu¬ 
nidad, frente a la dimensión competiti¬ 
va del capitalismo. Su práctica —la del 
mutualismo— da forma a una Comuni¬ 
dad diferente, no basada en la violen¬ 
cia intrasocial permanente, sino en la 
paz orgánica. Cuando este impulso bro¬ 
ta de la Comunidad y no desde el Esta¬ 



do es aun mejor, porque su logro es 
aun más auténtico. Una Comunidad 
no debe vivir en fuerza consigo misma, 
sino que debe ser mutua, ayudarse, te¬ 
ner sentido de solidaridad y estimular 
la unión. Esto es lo que intento con es¬ 
te movimiento mutualista real, no 
ideológico. Las Cajas de Crédito Agrí¬ 
cola Mutuo que presido son Sociedades 
Cooperativas. Aquí la responsabilidad 
es solidaria e ilimitada, y pese a que al¬ 
gunas personas se asustan, en la prácti¬ 
ca funciona bien, porque la solidaridad 
responde y alienta el principio de res¬ 
ponsabilidad de los individuos hacia 
toda la Comunidad. 


Sobre la Nobleza, hoy 


PUNTO Y COMA: Mucha gente pien¬ 
sa que la Nobleza hoy da el tono de la 
frivolidad social. ¿Es ésta la función 
que debe desempeñar en una sociedad 
de mentalidad urbana como la actual? 
S.A.R.: Una parte de la Nobleza ha per¬ 
dido su espíritu totalmente. Muchos 
ahora son pura epidermis, nada más. A 
la Nobleza no le define ni la guerra, ni 
la tierra, sino la lealtad y la fidelidad a 
los valores superiores; su marco es el de 
la entrega, el de la obligación y el de 
quien preside su vida con un perma¬ 
nente afán de perfección. Esto le ha da¬ 
do a la Nobleza un estilo y sello incon¬ 
fundibles. El noble tiene un sentido de 
la independencia poco corriente, que 
tiene mucho que ver con su tendencia 
a la interioridad, pero no en absoluto 
de espaldas a la Comunidad, cuya de¬ 
fensa y orientación asume. Si bien la 
tierra no define estrictamente al estilo 
de los guerreros, del que proceden la 
mayoría de los nobles e hidalgos, por 
ser su principal condición andante, ca- 


Timor: Etnocidio y descolonización | 


Esta isla próxima a Australia estaba dividida entre Indonesia y Portugal. En 1975, 
preocupados con la agitación política provocada por la revolución comunista en Portugal, los 
indonesios ocupan la otra mitad, con el pretexto de pacificarla. El pueblo resistió, resultando de 
la represión un auténtico genocidio: un tercio de la población murió, más de 200.000 personas. 
Hoy la lucha continúa. La resistencia, que cuenta con una fuerza de cerca de seis mil 
guerrilleros, usa la bandera portuguesa. La dictadura militar indonesia les acusa de ser 
comunistas. La Iglesia católica, en cambio, dice que la mayoría de ellos son católicos 
practicantes. El mundo les olvida. La URSS, los EUA y Australia apoyan a Indonesia; China no 
se pronuncia, a pesar de que formalmente las Naciones Unidas y la CEE han condenado la 
ocupación y reconocido a Portugal como potencia tutelar. 

En nuestro próximo número publicaremos un artículo sobre este caso de un pueblo que lucha 
solo, desde hace doce años, por su libertad e identidad cultural. 
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ballerexca, si desdi* luego, tiene* gran 
importancia en ella, como la tiene en 
todo ser humano. Tener una infancia 
ligada a la tierra es muy importante 
para el equilibrio psicológico, aunque 
no se sea propietario. Pero..., en este 
caso, nobles y gente corriente abando¬ 
nan lo natural y se frivolizan, se hacen 
pura exterioridad. 

Pi \ 70 T COMA: ¿Por que la Noble- 
'inspira a los pueblos momentos de 
admiración y en otros los mueve a la 
rebeldía contra si misma? 

| S.A.R.: La Nobleza es un sacrificio y 
un servicio; no es una comodidad. En 
el origen de los monarcas antiguos re¬ 
side esta idea, según la cual el Rey era 
el principal V primer servidor de la Co¬ 
munidad, responsable no sólo de su paz 
y bienestar, sino de su dicha e incluso 
de la favorabilidad de los elementos en 
las cosechas y en la vida. Esto hacia del 
Rey un personaje muy vinculado con 
la realidad política y con lo sagrado. Su 
posición no era nada deseable, porque, 
aparte de vivir estrechado por las nor¬ 
mas, que consideraba de alcance cósmi- 


— co, mucho mas apretadas que lo eran 
para cualquier otro ser humano, su 
“corona” implicaba una responsabili¬ 
dad tremenda ya que si él era el respon¬ 
sable de lo favorable, también era res¬ 
ponsable en lo desfavorable, y en este 
ultiniv) caso atraía sobre sí la posible re¬ 
beldía, el posible desprecio y hasta la 
muerte. Eso, que asi era para los primi¬ 
tivos, ha llegado hasta nosotros de mu¬ 
chas maneras, revestido, pero en gran 
medida válido. Se puede así decir que 
cuando la Nobleza cumple su misión y 
está dentro de su espíritu, inspira res¬ 
peto, incluso hasta en su propio enemi¬ 
go, en todas las épocas, pero cuando 
pierde su función y se queda sólo con 
sus privilegios provoca la envidia o la 
ira. Evidentemente, esto es en circuns¬ 
tancias sanas, normales, porque en 
otras situaciones, anómalas, hasta los 
santos, por su propia santidad, atraen 
el desprecio y la persecución de quie¬ 
nes en sí mismo la odian. Sin embargo, 
hoy la Nobleza no puede ser lo que fue¬ 
ra antaño. Hoy la política es, en gran 
medida, un foco de atracción para las 


ambiciones de poder en si, desideoloci 
zado, y nadie, en contrapartida, se sien¬ 
te responsabilizado por que las cosas 
vayan mal. La culpa es siempre de 
otros o de las circunstancias. El políti- 
co de hoy, así, ocupa una posición más 
cómoda, sin haber renunciado al privi¬ 
legio de su situación. La Nobleza, hoy, 
debe olvidar sus residuos de "espíritu 
de casta". En Portugal, fue siempre 
considerada un estado, donde se entra¬ 
ba y se salía conforme a los méritos. En 
este último punto, prefiero el estado a 
las clases porque el estado implica una 
interioridad, un ser algo, una presen¬ 
cia en permanente tensión, constatada; 
la clase, en cambio, es una división eco¬ 
nómica, un simple tener en la jerar¬ 
quía social, una realidad que es imposi¬ 
ble valorar en la desnudez, sin aditivos, 
que no sabe nada de códigos educati¬ 
vos. Esto quiere decir lo siguiente: en 
el estado uno viste a su ropa o a su co¬ 
che; en la clase, el coche o la ropa le 
visten a uno. Es un ejemplo. 

Entrevista realizada por 
J. PALACIOS y M. de AFBL'QULRQUF 


Casa Real Portuguesa 


l a C ava Real Portuguesa se 
inicia, como tal. con Don Alonso 
I (Alonso Henriques), que nació 
probablemente en 1109; hereda la 
corona condal (o ducal, pues la 
terminología era Huctuante en lo 
que se refiere al territorio ponu- 
calense) en 1112 Al morir su pa¬ 
dre. hecho que acontece en Astor- 
ga. tal \e/ el 30 de Abril, asume el 
gobierno del país el 24 de Junio 
de 1128, tras el encuentro de S 
Mamede (próximo de Ciuimaraes) 
en el que es derrotado el partido 
gallego, del C onde I ernao Peres 
de Tras a. \ mculado al gobierno 
de Portugal por la madre de 
Alonso Henriques Desde ese 
momento, comienza a usar el ti¬ 
tulo de Re> en 1139. que viene a 
ser reconocido por Alfonso \I1 
en 1 1 4 A \ por el Papa Alejandro 
111 en 1179 

Por linca de su madre. (Doña 
íercsjj. Don Alonso descendía 
de la lamilla real de 1 eon v C asti¬ 
lla. cuva varonía era Navarra des 
de la victoria (I 13 7 j de Don 1er 
nando (después llamado “Mag 
no"J sobre su cuñado Bermudo 
III de 1 eon Pertenecía, por tan 
tu, a la mejor noble/a del reino. 
De este modo, por vía lemenma, 
Don Alonso I de Portugal estaba 
perfectamente integrado en la 
Tradición de la Reconquista que 
ubia hasta Don PelayO, iniciador 
de la Monarquía cristiana de As 
tunas 

I I padre de Don Aíonso Hcnri 
que era Henriquc. hermano de 
I udes I. Duque de Borgoña y. co¬ 
mí» este, lujo del Duque Henriquc 
y nido paterno de Don Roberto 1 

I 


de Borgofla. a mi \c/ hijo de Don 
Roberto II de Francia. “El Pío", 
hijo s sucesor de HUGO (TAPE¬ 
TO 

1 a intervención o presencia de 
la ( asa de Borgoña en la política 
hispánica esta ligada, en gran me¬ 
dida. a la penetración de la Orden 
de Cluny, que se introduce en la 
Península por Navarra, durante 
el gobierno de Sancho “El Ma¬ 
yor". padre de Don Temando 
“Magno" V cuyo gran abad 
— San Hugo— era tio de 
( onstanca, una de las esposas de 
Don Alfonso VI, precisamente 
madre de Doña Urraca, que ha¬ 
bía de ser sucesora del trono. 

I a Rema Doña Constanza era 
tía paterna de Don Henriquc. Fue 
probablemente esa la ra/ón por la 
que el hijo del Duque de Borgoña 
no caso con Doña l rraca. su pri¬ 
sma hermana (parentesco que. en 
la época, constituía impedimento 
dirimente que m siquiera el Papa 
podía apartar) y si, en cambio, 
con Doña Teresa Al mismo Item 
po. otro Borgoña (de la (asa 
( ondal, dependiente del Imperto 
y tu» del Rey de I rancia) fue el 
mando de la Heredera (y vino a 
ver el padre de Don Alfonso MI, 
“El Emperador") 

Don Alonso Henriques caso 
con una princesa de Moriana Pía 
monte v Saboya, Doña Matilde 
(conocida en Portugal por Malal 
da), nieta paterna de Doña Gisela 
de Borgoña. acentuándose, de es 
te modo v desde el primer reina¬ 
do. la ligación de la ( asa Real 
Portuguesa con el linaje de los 
( apelo 


A lo largo de los siglos, diver¬ 
sas alianzas matrimoniales han 
reatado estos antiguos vínculos. 
Asi, la Infanta de Portugal, Doña 
Isabel, hija de Don Juan I. casa 
con el Duque de Borgoña D. Feli¬ 
pe “El Bueno”, nieto de Don Fe¬ 
lipe “El Osado", el cual, siendo 
hijo del Rey de Francia Don Juan 
II. inaugura la 2 a Casa de Borgo¬ 
ña. I os numerosos casamientos 
que unen las Casas Reales de Por¬ 
tugal y Castilla (después España) 
equivalen al restablecimiento de 
las mismas relaciones entre Por¬ 
tugal y los Capelos, visto que la 
Casa Real Española también des¬ 
cendía de HUGO C APETO. por 
Doña C'onstanya de Borgoña. 

I os sucesivov casamientos de Do¬ 
ña María Francisca Isabel de 
Siibova-Nemcurs con Don Alfon 
so VI > Don Pedro II de Portugal 
(sin descendencia) fueron consi¬ 
derados. en esa época, en Portu¬ 
gal, como significativos en la re¬ 
novación de la política de aproxi 
mución entre la familia Real Por 
tuguesa y la Francesa (v p c An¬ 
tonio lhand.fi>, Monarquía l um- 
lana. III) 

El casamiento de Don José I 
tque reino entre 1750 > 1777> con 
Doña Marta Ama \ itona. Hija 
de IXm Felipe V de España (nielo 
de l uis XIV) v el que ligo Don 
Juan \ 1 de Portugal a C arlóla 
Joaquina de España, hita de Don 
Callos | (1889 1908) con Doña 
Amelia de Orleans (hija del C on 
de de París l uis Felipe), fueron 
otros tantos refuerzos del vinculo 
originario 

l I actual lele de la l a^a Real 


Portuguesa, DON DI ARTE DE 
BRAGANCA es. según el linaje 
de los Reyes de Portugal, el 26 
descendiente (25“ nieto) de Hl - 
GO CAPETO (pasando la linea 
femenina con Doña Catarina. 


C.R.D R E 
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LE ROYAUME DE PORTUGAL 
L’EMPIRE DU BRESI1 

VOtUMt I 

Portada del primer monoitriR*^ 

cu editado por el ( MIRE. ^ 
bre la C asa Real Portuguesa. 

meta de Don Manuel I. mu pasar 
a esa linea o el 2“* dosendtcn c v 
26 nieto del citado Rcv de I rán 
cía) coronado en 987 

Por una luja de an Rcv de 
desciende también del l*i»»ic *i 
\1 \HOM \ 
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Entrevista 


____ Nota biográfica _ _ 

El Duque de Bragan^a nadó en el exilio. Suiza. En el año ¡945, un 15 de mayo. Cuando tenía seis años volvió a Portugal, y allí estudió 
con ¡os jesuítas, después en el Colegio Militar y en el instituto Superior de Agronomía. A ios veinte años se alista voluntario en ía Fuerza 
Aérea t pilotando aparatos durante anco años. Entre los años 1969-1970participa en la evacuación de heridos en combate, con su heíicópe- 
ro t en Angola. Tras el período de la Fuerza Aérea se queda en ese país dedicado a trabajos de investigación social, para que los africanos 
pudieran desenvolver su agricultura, sin tener que. por eso, cambiarles su modo tradicional de vida rural. AHÍ estimula el desarrollo políti¬ 
co, dentro de la unidad con Portugal, lo cual tíega a friccionar con la política de Marcelo Carta no, que lo expulsa de Angola, Estudia en 
Ginebra durante dos años en el instituto Africano de Gene ve. Nunca más pudo volver a África, sino después de ía Revolución del 25 de 
abril, con la intención de ayudar a algunas personas amigas. Ha trabajado en tareas relacionadas con el Cooperativismo y ha fundado una 
Caja de Crédito Agrícola Mutuo (entidad de gran arraigo en Portugal desde el siglo XV). En la actualidad, su organización, es uno de ios 
más grandes grupos bancarios de Portugal, con más de doscientas Cajas Agrícolas, todas ellas propiedad de los agricultores. Don Duarte es 
el Presidente de la Federación Nacional de Cajas. Tarea que alterna con la dirección de su propia labranza f junto con sus hermanos. Ha mi¬ 
litado en defensa de la Naturaleza y de ía Cultura * Le interesa el mundo del emigrante a quien insta para no perder sus valores-raíces y le 
pone en guardia en cuanto al riesgo de la importación de elementos foráneos que pudieran adulterar la personalidad portuguesa. Es Presi¬ 
dente de la Fundación Don Manuel II. Hasta la fecha ha rechazado cualquier ofrecimiento de Presidir Consejos de Administración de 
grandes compañías industriales o estampar su firma en la directiva de cualquier multinacional, para no ver su persona instrumentalizada o 
condicionada en su independencia. No puede aceptar estar empleado o dependiendo de Grupos Económicos, ni otorga títulos de Nobleza a 
cambio de sumas de dinero, que de vez en cuando le ofrecen algún que otro banquero americano, u otros personajes del mundo empresarial 
o financiero. En la actualidad ha animado y fundado una Campaña de apoyo a los refugiados timorenses, moviendo a la alta sociedad por¬ 
tuguesa a una posición de solidaridad. El lema de la Campaña es: Timar 87, vamos a ayudar (*). 


BIBLIOTECA SALVAT DE 
GRANDES BIOGRAFIAS 


• Una extraordinaria colección dedicada a la vida y la obra de los más grandes personajes de todos los tiempos. 

• libros escritos por los más significados biógrafos, cuidadosamente seleccionados de forma expresa para esta obra, 
■ Una completísima biblioteca para tener a mano cualquier información que se precise, con agilidad y rapidez, 

• Con impórtame documentación gráfica en cada volumen, y una práctica cronología de la vida de cada personaje. 



Cada M-maiia en mi quiosco o librería* 


LISTA DE LOS PRIMEROS 
VEINTICINCO TÍTULOS 

1 Napofeóu, por And re Maurois 

2 Migue! Angel, por Hmnth Kfltfi 

3 Einstem,porBane5hHofímann 

4 Gandtu, por Hemw Rau 

5 Darwia, por Julián Huxiev v 
H R 0 Jfeüewil 

6 Lawrencc de Arabia, 
por Richard Perenal Gram 

7 Mant, por Cerner Blumeuberg 

8 ChurchilJ, por Alan Mooreótad- 

9 HenüngTiray; por Anthony Bungess, 

10 Shaifispeaiv, por F E Haffid1* 
ti M. Curie, por Roten Reíd 

12 Freiid ( 1 ), por Emest ktoei 

13 Freitd (2K por Enwsi kmes. 

14 Dicten*, poi J, B Pnestes 

15 Dante, por KunUKihaiti 

16 Vieizscte* por ¡vo Frenad 

17 VeÍ«quci,porJuanACuvá\uib 

18 Pasteur [I), por Rene J DuW 

19 Pisleurl2), pwfefleJ Dute* 

5 ) Luit \JY, por Hanon 

21 Bolí var, pvr Jorge Campus. 

22 RusseltpoffcfidídOarit 

23 Kemhnmdt por Owalupfcf fctuie 
2A Julio Cesar, poí HdAiQpptfTruiKi 
25 (iarcw Urca, por jo* LutóCaoo 


Con la garantía 

Salvat 
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Hólderlin, Strindberg, Swedenborg, Van Gogh 



GENIOY LOCURA 

por Angela CAS I RQ de la PUKNTE 


¿Son ¡os esquizofrénicos, más geniales que los genios 
mentalmente sanos? ¿Es la locura la enfermedad de los 
inspirados por los dioses? En un célebre estudio que aca¬ 
ba de ser reeditado en España, Karl Jaspers conjugó Ia 
psiquiatría y la filosofía para diseccionar el carácter de 
cuatro esquizofrénicos geniales: Hólderlin, Slrindberg, 
Swedenborg y Van Gogh. La esquizofrenia es un estimu¬ 
lante de ¡a creatividad, pero también es síntoma de una 
civilización enferma. 


P ara el hombre, la búsqueda y la 
comprensión de la verdad ha abier¬ 
to siempre una tortuosa senda, acecha¬ 
da por fantasmas como el “ideología 
versus objetividad** o el “ criterio meto¬ 
dológico**. El filósofo y psiquiatra ale¬ 
mán karl Jaspers es uno de esos escasos 
hombres que se aproximaron a la ver¬ 
dad y, además, de forma original. Par¬ 
tiendo del estudio de esquizofrénicos ge¬ 
niales, Jaspers armoniza ciencia y filo¬ 
sofía, intuición y certeza empírica, con¬ 
siguiendo una síntesis acertada para des¬ 
cifrar el misterio de la existencia. El re¬ 
sultado es un libro: Strindberg y Van 
Gogh, análisis patográfico comparati¬ 
vo, que se consagra al estudio psiquiá¬ 
trico de la esquizofrenia en el dramatur¬ 
go sueco Slrindberg, en el teósofo de la 
misma nacionalidad, Swedenborg, en el 
poeta alemán Hólderlin y en el pintor 
holandés \ an Gogh. Nuevo Arte Thor 
ha acertado con la publicación de esta 
obra cuya trascendencia ha sido escasa¬ 
mente valorada en España. Su autor es 
consciente de encontrarse en la orie- 
guiana ‘ 4 barbarie del especia/ismo * \ pe¬ 
ro consigue una interpretación y una 
clasificación magistrales de la obra de 
genios esquizofrénicos que no ha conse¬ 
guido ser superada por ningún intelec- 
tual de pretensiones pseudo- 
re nacen listas. 

Encontrar, signos ocubos . 

J aspers revela el papel de la filosofía 
como herramienta auxiliar de vital 
importancia a la hora de emprender una 
investigación científica objetiva. I a fi¬ 


losofía coadyuva a desentrañar los enig¬ 
mas de la existencia humana, sobre to¬ 
do, en el terreno de la espiritualidad. 
Esto es algo que la mera labor científica 
no puede conseguir por si sola, y que es 
fundamental para “comprender” la 
obra de los esquizofrénicos. 

Jaspers define la esquizofrenia como 
4 *11110 enfermedad menta! que comienza 
como proceso de un determinado ins¬ 
tante de tiempo , que no permite al en¬ 
fermo volver a su estado anterior**. Y 
subraya que la esquizofrenia es de tal 
complejidad, que obliga al estudioso a 
adoptar una concepción ambivalente 
pues se trata, a la vez, de procesos de 
desintegración mental irreversible y de 
vivencias que configuran un enigmático 


mundo de experiencias espirituales. 

Por otra parte, como la esquizofrenia 
presenta casos muy heterogéneos — e in¬ 
cluso opuestos— Jaspers establece una 
tipología esquemática que se basa en el 
paralelismo existente entre Strindberg y 
Swedenborg, por un lado, \ Hólderlin \ 



Y nedrich llnldcrlm 
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\an Gogh, por otro. La aplicación de 
este criierio taxonómico sirve, además, 
para el análisis psi copar o lógico de la vi¬ 
da y la obra de es los genios esquizofré¬ 
nicos. 

En la primera parle del libro, jaspers 
elabora un estudio exhaustivo de la pa¬ 
tografía de Sirindberg, que permite al 
lector adentrarse en el escabroso mundo 
de la esquizofrenia a través del conocí- 
míemo de su desarrollo y de sus simo- 
mas. En la segunda pane, Jaspers com¬ 
para el caso de Sirindberg con el de 
'‘otros esquizofrénicos de elevada tulla 
intelectual"* y profundiza en "las rela¬ 
ciones entre la esquizofrenia y la obra 
de arte ”. 

La segunda miiad del libro es quizás 
la más interesante, porque clarifica cada 
tipo de esquizofrenia, su incidencia en 
la actividad imeíectual y el papel que de¬ 
sempeña en la cultura y civilización con¬ 
tení poráneast 

Jaspers observa las analogías que 
t\i sien emre Sirindberg y Swcdenborg: 
"la conciencia no pierde su lucidez”, 
pero se producen alucinaciones en las 
que se perciben voces e imágenes inte¬ 
riores. Esto responde a la necesidad de 
estos enfermos, “de encontrar un senti¬ 
do oculto a las cosas más peregrinas * J 
que coincide con su afán de sistematizar 
> dolar de congruencia a sus pensamien¬ 
tos a ira ves de medios empíricos como 
d esiudio de la física o de las ciencias 
naluraJes ! a aciiiud de Sirindberg y 
Swedenborg frente a la locura, se justi¬ 
fica con la afirmación de kunt: "No se 
puede adqumr un conocimiento intuiti¬ 


vo del otro mundo sin sacrificar una 
pane del entendimiento que nos es nece¬ 


sario en este 


Una realidad ahisal 


E l comentario de Jaspers acerca de 
las “Experiencias psiquiátricas so¬ 
bre ¡a espiritualidad de los esquizofréni¬ 
cos” es clave por dos motivos. En pri¬ 
mer lugar, porque clarifica la diferencia 
emre la esquizofrenia de los binomios 
Siríndberg-Swedenborg y Hólderlm- 
Van Gogh. En Sirindberg y Sweden- 
borg, la enfermedad no anula la fecun¬ 
didad creadora pero el contenido de sus 
obras es menos profundo. Por el con- 
ira rio, en Hólderlin y Van Gogh, la en¬ 
fermedad imbuye a ambos de una \ bión 
religiosa, metafísica y milíca del mundo 
que acelera el ritmo de producción anís* 
tica hasia desembocar en una total inca- 
pacuación para crear. En segundo lu¬ 
gar, esie comentario es impórtame por 
que sirve de introducción al peculiar ti¬ 
po de esquizofrenia de Hólderlin y Van 
Gogh. Sus inquietudes filosóficas y es¬ 
píritu ales son de una naturaleza tal, que 
llevan a Jaspers a afirmar: “Tal vez la 
experiencia metafísica más profunda 
que cabe tener, aquella en la que el ser 
cobra conciencia de lo absoluto y estre¬ 
mecido del horror y la dicha suprema, 
se asoma al espectáculo de h sobrenatu¬ 
ral, no pueda alcanzarse sino a través de 
un desquiciamiento total del alma, que 
queda siempre reducida a rumas 1 * (pag 
166 ). 


I as páginas dedicadas a Hólderlin y 
Van Gogh ponen más de manifiesto la 
ldánica lucha a la que tienen que en- 
lYcntarse los esquizofrénicos geniales.- 
Por un lado, se esfuerzan por dominar, 
con una voluntad férrea, unos impulsos 
anímicos morbosos; por otro, les obse¬ 
siona vencer cualquier obstáculo a su 
creación artística. Hólderlin acomete es- 
la lucha convencido de que la vocación 
del poeta responde a un imperativo divi¬ 
no y de que su función es tan trascen¬ 
dente como la del profeta y la del héroe. 
Van Gogh lo hace identificando la acti¬ 
vidad humanitaria y la religión (de don¬ 
de surgió su inicial vocación sacerdotal 
y teológica) con el arte. 


Esquizofrenia y crearividad 


J aspers señala como un error el asimi¬ 
lar genialidad y locura. De hecho, los 
genios esquizofrénicos tienen en común 
con los genios no dementes el desarrollo 
de un nuevo estilo tan pronto como ex- 
perimenian una nueva “revelación”. 
Én los esquizofrénicos, dicho “descu¬ 
brimiento” lleva a la aprehensión de 
una realidad revulsiva, abisal, difícil¬ 
mente sondeable, que va pareja a la ani¬ 
quilación mental y física del enfermo. 

Jaspers llega a las siguientes conclu¬ 
siones: en los individuos dotados mie- 
lectualmeme, la esquizofrenia constitu¬ 
ye un factor estimulante de la creación 
artística, una creación que “conmocio¬ 
na” al receptor; asimismo, la esquizo¬ 
frenia influye en los cambios de estilo, 
de forma que la evolución cronológica 
del proceso patológico coincide con la 
evolución de la creatividad. 

Al explicar la relación emre “La es¬ 
quizofrenia y la cultura actual " \ Jaspers 
plantea el dilema mas significativo. Del 
mismo modo que antaño existió una co¬ 
rrelación entre el auge de la histeria, el 
misticismo y el visionarismo, el predo¬ 
minio de la esquizofrenia en la Edad 
Moderna, podría vincularse a caracte¬ 
rísticas de nuest ra civilización. Quizas la 
esquizofrenia, que libera al enfermo de 
las inhibiciones y prejuicios que encade¬ 
nan a una humanidad diagnosticada co¬ 
mo racional, es el síntoma de una mo¬ 
dernidad enferma, 

Sirindberg, Swedenburg, Hólderlin \ 
Van Gogh fueron la inmolación, el cu! 
to a través del sacrificio que impone una 
enfermedad reseñada a los dioses Su 
reacción fue la de un águila que surca 
un cielo estrellado de proyectiles v suic¬ 
ides, la de un jabalí enfurecido por la 
selva de monóxido de carbono v as fabo 
Su locura fue el canto del cisne de una 
naturaleza reñida con una nueva rcuh 
dad incapaz de acoger en su >eno a lo >a 
grado Quizan la muerte de la razón sea 
lo único que posibilite alcanzar la prc 
sencia del Eter iras una capa de ozono 
que se disuelve 


Angela CASTRO de la PC EN II 

punió y coma. 69 


























colección el laberinto 


céline, montherlant, 
lawrence, pound, 
vían, hesse, evola, 
stravinsky, kokoschka, 
eysenck, cocteau, benoist. 

autores y títulos que no 
pueden faltar en una visión 

del pensamiento 
del siglo XX 


Ü. I I. Lawrence 
CORRESPONDENCIA 
(lü 


Re. Al**-*.', H ule* 



Bemdt\Xí¡ wissling 

ALMA 


( ontpurtcra de üuaUv Maíilcr 
OsJuir Kiílí>**iIul Waltcr Uropmx 
V Fnin/ \Acxfd 



Jean Cau 
EL CABALLERO 
LA MUERTE 
V F.L DI VI3LO 



1 Henry de Montherlant, Las Olímpicas 

2 Charles Darwin, Recuerdos del desarrollo de mis ideas \ 
de mi carácter. 

3 Louis F. Celine, Cartas a las amigas. 

4 Eugenio d’Ors, Los dos aviadores 

5 Konrad Lorenz, La Biología. 2 A edición 

6 Sylvia Beach, Shakespeare and Company 

7 Ezra Pound, Aquí la voz de Europa 

g Peter Lewis, Georg Orwell, el camino a °1984» 

9 David H. Lawrence, Correspondencia (I). 

10 David H. Lawrence, Correspondencia (II). 

11 Berndt Wessling, Alma 

12 José M. Infiesta, Cuentos Reales Oficio de 
Semana Santa 

13 H. Hesse I R. Kolland / R. Tagore, Correspondencia entre 
dos guerras. 

14 Colette. Mitsou 


Ediciones de Nuevo Arte Thor Plaza 


Jacques de Mahieu, El imperio vikingo de Tiahuanacu. 
16 Boris Vían, La merienda de los generales. 

1 ' Igor Stravinsky, Crónicas de mi vida. 

18 Oskar Kokoschka, Cartas a Alma Mahler 

19 Jean Cau, El Caballero, la Muerte v el Diablo. 

20 Aiain de Benoist / Guillaume Faye, Las ideas de la 
*Nueva Derecha ». 

~1 Jean Cocteau, La voz humana. La gran separación. 

22 Karl Jaspers, Strindberg v Van Gogh. 

2^ \ intila Horia, Viaje a los centros de la Tic ira 

24 Rainer María Rilke, Rodin 
2^ George Eliot, El velo descubierto. 

26 Julius Evola, Cabalgar el tigre 

Arthur y Cynthia Koestler, Extraños en la plaza 
28 YVallace, Schopenhauer, vida \ obra 
-9 Hans J. Eysenck, Decadencia v caula del imperto 
freudiano. 

Placldla 1 tfno.: (93) 2 18 11 97. 08006 Barcelona. 





























Un Autor 


EL EXTRAÑO CASO DE 

H.P LOVECRAFT 


por Francisco CAS I AÑKDA 



L a llamada literatura de terror, géne¬ 
ro narrativo cuya vertiente moderna 
tiene en Edgar Alian Poe a su indiscuti¬ 
ble maestro, pareciera haber llegado a 
un callejón sin salida en esta segunda 
mitad del siglo XX pues, a pesar de sus 
numerosos cultivadores, apenas ofrece 
alguna obra digna de tomarse en cuen¬ 
ta. En la mayoria de los casos, la reitera¬ 
ción de ciertos temas y su precario cuan¬ 
do no insulso tratamiento revelan, a to¬ 
das luces, una decadencia compartida 
por otras modalidades paralelas: la poli¬ 
ciaca y la ciencia-ficción (esta última 
convertida en apología tecnolátrica para 
consumo de primates computerizados). 

En medio de tan desolador panora¬ 
ma, la figura de Howard Phillips Uve- 
craft (1890-1937) se antoja un símbolo 
ambivalente que evoca sueños milena¬ 
rios de la humanidad y, a la vez, anun¬ 
cia el desencadenamiento de poderes 
subterráneos. Autor de fecunda imagi¬ 
nación pero muy pobre en recursos for¬ 
males. eligió la literatura fantástica co¬ 
mo la única posibilidad a su alcance de 
rebelarse contra las imposiciones de una 
realidad hostil, la cual describe minucio¬ 
samente aunque ya transformada con 
los perfiles ominosos de una pesadilla 
Quizás, sin percatarse de ello, el escritor 
se liberaba de los horrores cotidianos al 
proyectarlos hacia una dimensión oníri¬ 
ca. 

Lo f antástico como iniciación 
loté mica _ 

S i las primeras lecturas de sus relatos 
provocan un deslumbramiento sólo 
equiparable al que traería consigo la 
de*velación de los misterios sagrados, 
tal experiencia puede analizarse bajo la 
misma óptica aplicada por el amropolo- 


11 mundo 
le rr orifico 
de 

l ovccmft 
es 

aparente- 
mente 
normal 
l>e pronto, 
palpan su 
densidad > 
te asustas. 


¿C uál fue el mérito de Lovecraft como escritor? La obra 
de Lovecrajt pretende sublevarse contra una realidad que 
le es hostil: evoca sueños atávicos y poderes maléficos pa¬ 
ra huir de una sociedad burguesa y aburrida. Pero sus 
personajes monstruosos resultan, con frecuencia, más 
grotescos que convincentes, y no consigue desprenderse 
de su herencia racionalista y materialista. 
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Un Autor 


go soviético Propp, quien \e en los 
cuentos fantásticos "el recuerdo de los 
ritos de iniciación tótem icos ”. En for¬ 
ma mas explícita, Mireea I liado ha pun¬ 
tualizado las posibles relaciones entre la 
literatura de ficción y el ritual iniciálico: 

t4 El cuento recoge y prolonga la "ini¬ 
ciación" al nivel de lo imaginario. Si 
constituye una diversión o una evasión , 
es únicamente para la conciencia banal i- 
zada v, especialmente, para la concien¬ 
cia del hombre moderno; en la psique 
profunda, los escenarios iniciáticos con¬ 
servan su importancia y continúan 
transmitiendo su mensaje, operando 
mutaciones 9 * (\). 

Precisamente, el enorme éxito que 
obtuv ieran las narraciones de Lovecraft 
hacia finales de la década de los sesenta 
se debió, en gran parte, a su cariz de 
mensaje clandestino, iniciático, porta¬ 
dor de enseñanzas secretas. Su obra su¬ 
giere una especie de teología invertida, 
aproximación gradual al polo negro de 
los sagrado; Dios está ausente de este 
universo corrompido y, por ende, el mal 
se apodera incluso del mismo narrador, 
cuya curiosidad responde a la llamada 
irresistible de lo maligno. Juego del 
autor en complicidad con dos o tres co¬ 
legas (I)onald Wandrei y August Der- 
Icth, principalmente), colaboradores co¬ 
mo él de revistas especializadas en el gé¬ 
nero, aquello que empezó siendo una 
broma privada acabó por convertirse en 
afición de millones de lectores, poco 
exigentes por lo que a calidad literaria se 
refiere, pero ávidos de incorporarse al 
nuevo “culto”. 

Repercusión loveeraftiana 

D entro y fuera de los Estados Uni¬ 
dos, las fabulaciones lovecraftia- 
nas inspiraron no ya admiración sino 
verdadera devoción, alcanzando tiradas 
multimillonarias, equivalentes a las de 
un “best seller” con sus inevitables se¬ 
cuelas en el cine, los “cómics” e, inclu¬ 
sive, la música. Asi, mientras en Cali¬ 
fornia proliferaban los adictos a HPL 
casi tanto como al LSD (unos y otros 
arrastrados por la ola psicodélica), en 
París apareció nada menos que un 
Evangelio según Lovecraft y la Radio 
Nacional de España transmitía, con 
anuencia del Generalísimo, una compo¬ 
sición musical titulada Secronomicón, 
homenaje al creador de los Mitos de Ct- 
hulhu y Jas ^Aventuras oníricas de Ran- 
dolph Cárter. 

Como es bien sabido por los devotos 
de HPL, éste inventó un libro cuya lec¬ 
tura resultaría fatal para los osados cu¬ 
riosos que pretendieran descifrar sus te¬ 
rribles secretos > que, asimismo, le sir¬ 
vió para darle un tono de verosimilitud 
a muchas de sus historias. Bajo el titulo 
de Secronomicón, dicho volumen lúe 
escrito supuestamente por un árabe de 
nombre Abdul Alhazred, estudioso de 
las ciencias ocultas y fiel notario de alu- 
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cinantes experiencias. Al respecto de 
autores ficticios, recuérdese que Cer¬ 
vantes atribuye al historiador árabe Ci- 
de llámete Benengeli la relación de las 
andanzas del Quijote, no dejando para 
si otro mérito que el de traductor. Más 
recientemente, Borges ha logrado con¬ 
fundir a no pocos eruditos mediante la 
rigurosa cita de obras y autores inexis¬ 
tentes, poniendo en graves aprietos a los 
bibliotecarios que, con frecuencia, des¬ 
cubren fichas bibliográficas de libros 
imaginarios, entre los cuales ninguno es 
tan solicitado, por supuesto, como el 
\'ecronomicón. 



I oM^rjli pvinfii'udo t*n mi mundo tantusli- 
cu. (Dibujo de Druillet) 


Alrededor de la leyenda que se origi¬ 
nara en torno a H.P. Lovecraft, falleci¬ 
do muy oportunamente a los 47 años de 
edad, los ya mencionados Wandrei y 
Derlcth auspiciaron la funación de la 
editorial Arkham House, que publicó 
las obras completas del difunto escritor. 
Mas como el público demandaba una 
producción superior a la que legase su 
“profeta”, hubo necesidad de adjudi¬ 
carle inéditos apócrifos y, más elegante¬ 
mente, textos realizados “en colabora¬ 
ción” con el imprescindible August 
Derleth, quien logró hacer suyo —sin 
apenas diferencias perceptibles— el esti¬ 
lo “inimitable” del maestro. 

Si Lovecraft hubiese presenciado el 
entusiasmo que despertaba su obra en 

yi o-e^- 


todo el mundo, seguramente se habría 
sorprendido porque, siempre insatisfe¬ 
cho, en repetidas ocasiones juzgó de es¬ 
caso valor cuanto escribiera, deploran¬ 
do sus múltiples limitaciones asi como la 
influencia demasiado notoria de sus 
autores predilectos. 


Lovecraft hoy 


U na vez disipada la euforia que sus¬ 
citó años atrás y, con ella, también 
extinguido todo un movimiento genera¬ 
cional, hoy puede apreciarse la literatu¬ 
ra loveeraftiana en su justa medida: esti¬ 
mable, como una especie de compendio 
en el cual tienen cabida las tendencias 
fundamentales del género; original, da¬ 
da su concepción de una micromitología 
perfectamente estructurada; interesan¬ 
te, en suma, merced a una minuciosa 
ambientación que recrea sombríos esce¬ 
narios con fuerza visceral. En palabras 
del propio escritor: 

"La atmósfera es siempre el elemento 
más importante, por cuanto el criterio 
final de la autenticidad no reside en ur¬ 
dir la trama, sino en la creación de una 
impresión determinada 99 (2). 

La contraparte de tales méritos incli¬ 
na la balanza en menoscabo de un pres¬ 
tigio sustentado más por el influjo de la 
moda que en base a criterios estéticos. 
Apasionado y profundo conocedor del 
género, H.P. Lovecraft plasmó en sus 
cuentos esa antiquísima obsesión del 
hombre por cruzar el umbral del miste¬ 
rio, empero su formación materialista, 
herencia del mundo que detestaba pero 
del cual jamás consiguió desasirse, ma¬ 
logra la fascinación ame lo desconocido 
para dejar al descubierto un triste y bien 
conocido tinglado de feria provinciana. 
En las obras de Poe, Hawthorne, Ste- 
venson o Stoker, al estremecimiento que 
produce el terror le sucede otro más in¬ 
tenso: el que nace de lo bello. 

Excesivamente preocupado por la 
“escenografía”, cayó en el fácil recurso 
del superlativo y sus monstruos resultan 
más grotescos que convincentes; empe¬ 
ñado en buscar nombres exóticos, de 
musicales resonancias, descuidó la tra¬ 
ma que llega a ser de una monotonía 
fastidiosa; en su afán por expresar el ho¬ 
rror absoluto, pobló sus relatos de es- 
pectros y no hay en ellos un sólo perso¬ 
naje v/vo. Racionalista a su pesar. Love¬ 
craft confirma aquella sentencia de Co¬ 
ya que aparece en uno de mis mas céle¬ 
bres grabados: “£7 sueño de la razón 
engendra monstruos " \ 

Francisco CASTAÑEDA 


(1) blinde, Minea, \tiio v Realidad, bd 
Guadarrama. Madrid l'T8 Pag 210 
(2l Luvecraft. H.P. El horror sobreñas 
ral en la literatura Bar ral Editores, 
Barcelona tsTft Pag 163 
























Un Autor 


LOVECRAFT 

y el demonio de la ciudad 

por José Luis ONTIVEROS 


L a civilización de la ciudad, afincada en el culto a la ra¬ 
zón y al progreso, ha extirpado el misterio, el valor de 
lo numinoso y el arte fantástico. Contra esa rebelión de 
los sedentarios, dedicados a trabajos mezquinos y a la 
construcción de sistemas abstractos y gobiernos degrada¬ 
dos se levanta desde ¡as simas profundas el reino de lo in¬ 
visible, la provocación de la imaginación(*). En la lucha 
por ¡a restauración del cielo y del infierno, de la existen¬ 
cia de lo maravilloso, del deseo de la aventura surge entre 
los tejados puntiagudos de Nueva Inglaterra, un escritor, 
que a la vez será sumo sacerdote de su mitología: Howard 
Phillips Lovecraft. 




Kepri'Ht 1 ni lición ideal dv las piedras que describe d libro miserioso Accrtmamicun". 
Arriba: Lovecraft pone en relación a las fuereis oscuras con un espacio en las estrellas. 


Lovecraft; la razón y 

lo sobrenatural 


L ovecraft (1890-1937) es uno de los 
últimos profetas que anuncia el fi¬ 
nal del ciclo racionalista de ia civiliza¬ 
ción industrial y de sus dogmas ideológi¬ 
cos, su revelación —como todas las per¬ 
tenecientes a la tradición mágica v 
religiosa— tiene el doble poder del caos 
y la creación* De alguna manera los es¬ 
píritus ancestrales mantuvieron con él 
una continua comunicación secreta, 
mas el escritor de los mi ios de Cihitíhu 
tuvo corno visitas sagradas transmisoras 
de una nueva sabiduría a los gatos, cu 
yas antenas captando sobrenatural; el 
Espíritu desdeñó manifestarse por en¬ 
viados especiales como los ángeles o los 
dioses, los galos noctivagos de ! ove- 
era ít le maullaron al oído la historia te¬ 
rrible de La Gran Ra/a, el fuego deslum¬ 
brante de las cúpulas de la ciudad de 
Kadatlt y la vida monstruosa de las 
bamboleantes criaturas anfibias de la 
sacrilega Innsmouth. 

Fl £ spiritu al que el positivismo y la 
ciencia materialista tuvieron como una 
creencia inútil* sobrevivencia foldoñea 
de las supersticiones primitivas, eligió 
—cuando los sanios y los magos se han 
ocultado - la soledad de un alma gótica 
y dieciochesca pata mostrarse I ove- 
crafi tuvo apariciones, presencias nula 
grusas y sueños premonitorios (una pui 
te significAtiva de sus reíalos son irán» 
copciones de sus sueños). (jui/á por dio 
d desuno de l ovecraít es en vi un Inme¬ 
jorable reíalo fauiitfico: su vida aislada 


y atormentada, su familia desquiciada, 
su “fracaso 1 * ame las exigencias de la vi¬ 
da práctica son las señales que dislin 
guen a los fieles del reino. Fu caso de vi¬ 
vir en otra época el “sumo sacerdote 
Fch-PF FF' es muy probable que liubit 
ia oficiado los ritos que activan tamo a 
las fuerzas de lo alto como a los poderes 
subtemineos, Je tal suerte que sus te\ 
tos se mtegrai ian al mensq/e Zoroásiri 
co f al Apocalipsis cristiano y al retorno 
del mqjdhi de la tradición islámica Si ni 
bolos que se refieren a la muerte paia 
alomar la resurrección/que sierran los 


ciclos cósmicos con una caí astro le puri¬ 
ficado™ Fl hiero lame de Providente 
veía su propia vida como un de vi tu» al , 
espíritu de los tiempos, al demomo de la 
ciudad: "Cuando el mundo se mino 
cargado de ath>\. i el asombro abundo 
nú fu mente de los hombres, cuando fas 
ciudades grises alzaron a los s telas ne 
gros de humo elevadas, adustas v teas 
torres, a cuyv sombra nadte fxxha soñar 
con el sol \ lo s prados Hondos depnma- 
sera, cuando ia tierra quec/o desfu \ unía 
de su manto de belleza, \ los fttwias no 
cantaron \a sino a reitérenlos fantasmas 
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Un Autor 


flw 'rkm \iív ojos fe Mirtos os v intros¬ 
pectivos, otando ocurrieran unías estas 
cosas, surgió un hombre que emprentó 
un w aje mas alta (le la ruta, en busca de 
espacios adonde habían huido los 
suchos de este mundo" { 1 V 

l oveeruft > las ideas 
mudo mas 

L ovcviah en uiui veniente ctisiima n 
la^ de lolktcn, en la Junen 
Mdn de lo terrorífico, sustenta a lo ev 
rrarracionat y a lo suprarracional como 
Ea\ gammas fuentes de lo mimiuoso, en 
nna sociedad que reprime toda ascen- 
Mon vertical poi su dialéeiiefi hori/on- 
lal, v que ha ir \\ iali/ado del i her adámen¬ 
te los contenidos arqueó picos del arte 
fantástico a "creencias infantiles" o a 
los relatos de hadas y de famasmas. Si 
1 oveerati se disfrazaba en su adolescen¬ 
cia con viejas ropas del siglo XVIII: si 
su articulo Idealismo y materialismo: 
una reflexión ( 2 ) ha sido empleado para 
avalar su supuesto "materialismo meca- 
niekin ; si sus ideas políticas influidas 
por l ha ni hería i n han sido esgrimidas 
como "racistas"' lo cierto es que I.enc¬ 
era ft rechazaba envenenarse con la pon¬ 
zoña de la ciudad y con los ideales de la 
civilización estadounidense (actual civi¬ 
lización planetaria materialista): " 7 b- 
dos los ideales de la moderna América 
—basados en la velocidad, el lujo mecá¬ 
nico, los iogros mate ha les 3 ' la ostenta - 
aún económica — me parecen inefable¬ 
mente pueriles y no merecen sena aten - 
ctón " (3); libró una guerra oculta en los 
reinos de Plutón y de Proserpina para 
abandonar las máscaras que le impuso 
el contacto con la "masa de los dur¬ 
mientes", con la cenagosa multitud pro¬ 
ductiva. 



hs angustioso, pero ese mundo estu en el 
nuestro. 


I a rareza de 1 cnceral'i, stj originali¬ 
dad irreductible reside* precisamente, 
en su desasimiento mágico de la real i 
dad, prueba de "alejamiento del mun¬ 
do" Je la 11 adición orí uriana de Merlin, 
en la que el iniciado ejerce sobre sí la 
transformación de su uatmaleza, de 
forma semejante a la iuiciática llave de 
piara que persigue su personaje R nn- 
dol ph Cárter, en que los valores de la vi¬ 
da cotidiana, se vuelven ínsignlficanics 
;mie la manifestación profunda de ios 
sueños y de una existencia simbólico- 
onírica, 1 ovccrafi puede ser exhibido 
como un caso de amista aristocrático en 
un sentido inmediato y profano, como 
la mayoría de sus personajes trasi orna¬ 
dos y poseídos por fuerzas superiores 
entre los que se distingue el oprobioso 
árabe loco Abdul Al haz red, autor del 
Necronomicón, eje central de la biblio¬ 
grafía canónica lovceraftiana. Así dice 
el copioso epist ológrafo de Providencc, 
autor se ha calculado de unas cien mil 
canas (4): "El atractivo de lo espectraí¬ 
mente macabro es por lo general escaso 
porque exige del lector cierto grado de 
imaginación, y capacidad para desasirse 
de la vida cotidiana ** ( 5 ), 

Contra la urbe 


L a locura de Lovecrafl de ser una 
forma singularísima, en el territorio 
uniforme y sin cimas de la civilización 
racionalista* encarnada en el sentido co¬ 
mún de la masa, constituye una prueba 
de una predilección preternatural y os¬ 
cura, El Espíritu que asiste tamo a las 
hogueras célticas y a los dólmenes (que 
tanto impresionaban a Lovecrafl), co¬ 
mo a los monasterios y a las regiones 
más allá del tiempo y del entendimiento 
se manifestó en él mismo por la fantasía 
de su vida, hecha a contracorriente* des¬ 
de e! pozo del arcano y el enigma del 
descensus ad inferos. Lovecrafl es en un 
sentido un reaccionario partidario del 
nativi$mo anglosajón creyente en las 
“hordas bituminosas" y en la "prolife¬ 
ración de los ritos y creencias sirias". 
Aclararé que su reacción va dirigida 
contra la decadencia de la existencia de 
las urbes y de su civilidad Ungida, su 
gregarismo * su temor a todos los valo¬ 
res barbaros. Se trata entonces de un 
reacclonarismo, que enfrenta desde el 
misterio y los instintos ancestrales (el tiv 
consciente colectó o) el fetiche de la mo¬ 
dernidad como sinónimo de desarrollo y 
p r ogreso. 1 . ov ec ra ft m i ra con pro l u n da 
desconfianza, la condensación del dia- 
holismo de una civilización degradada e 
invenida, que construye colosales ciu¬ 
dades que aprisionan los sueños —des¬ 
cribe asi los rascacielos de Nueva York 
como "los pesadiltéseos cobijos de cor¬ 
nejas de esta metrópoli babilónica J \ 
Lovecrafl define asi su revuelta solipsis- 
ta contra la civilización de la Razón y de 
la ciudad: "En cuanto a mi , me he reti¬ 
rado definitivamente de la presente 


edad * En un mundo de caos sin sentido 
y en un planeta de utilidad y ruina , nada 
sino la imaginación tiene importancia" 
( 6 ). 

Estilo literario 


S e ha pretendido encasillar a Love- 
craft en las formas de la comracultu- 
ra de los años 60 f como sí perteneciera 
su combate contra la ciudad intoxicada, 
a uno de los ritos urbanos que se cum¬ 
plió superficialmente en una moda. Lo¬ 
vecrafl expresa los temores primordia¬ 
les, como un rito de pasaje, en ei que el 
caos es sometido por el hechizo de su 
delirante escritura. Otra crítica se ha de¬ 
tenido en ci estilo de Lovecrafl, Estilo 
lítcrariamenlc repetitivo, se le ha llama¬ 
do "lenguaje barroco , desquiciado, 
confuso y aglomerado". Se ha marcado 
también la asimilada influencia de Poe y 
de Lord Dunsany, incluso se ha preten¬ 
dió la caracterización de la forma litera¬ 
ria de Lovecrafl, como una escritura ri¬ 
tual y cosmogónica, basada en la repeti¬ 
ción de imágenes símbolo pero incapaz 
de crear una fascinación literaria. Love¬ 
crafl, afincado en la experiencia mística 
del arte, señaló el rasgo esencial de la li¬ 
teratura fantástica-terrorífica: "La úni¬ 
ca prueba de lo verdaderamente preter¬ 
natural es la siguiente; saber si despierta 
o no en el lector un profundo sentimien¬ 
to de pavor, y de haber entrado en con¬ 
tacto con esferas y poderes desconoci¬ 
dos"^). 

La ciudad con sus charcos podridos y 
sus máquinas parece no escuchar el so¬ 
nido y ulular de las voces que presienten 
su destrucción: la literatura mágica y re¬ 
belde. 

José Luis ONTIVEROS 

Notas 


(1) Sprugue de Camp, Lovecraft (biografía). 
Editorial Alfaguara, Madrid* 197K. 

(2) Hl articulo de referencia expresa una vi¬ 
sión loveaaltiana, es decir, imaginativa 
ames que estrictamente racionalista* Iva- 
ce referencia a los "ateos idealistas 1 ' co¬ 
mo los compañeros necesarios Je los teis 
tas. Por otra pane el escritor anglosajón 
afirmaba como \ alores la misnea y la es¬ 
tética: "Me parece —a nú que soy ateo 
de ascendencia protestante^ que el cato 
lteísmo cí úna fe realmente admirable pu¬ 
ra aquellos artistas cuyo gusto es entera¬ 
mente gótica v místico, sin mezcla alguna 
de la clasico e intelectual " 

(3) ILP* Lovecraft y oíros, Los mitos de O- 
fiufhu, bibliografía y notas de Rafael 
L tupis, Editorial Alianza* libro de boKr 
lio* número 194* Madrid, \9Ú. 

í4) Sprugue de í'iinip, oh.cu 
l5l H. P, Lime raíl, ¿Y horror en lu fitera tu 
ra, Editorial Mianza* libro de bolsillo» 
numero UXU. Madrid, 1984 
t 6 ) Spruguc de i j tu p, ob at 
P) IllM uvccruU, othcil 
* Y kü Ftma Central ir 2 de Punto \ C Li¬ 
mo. Madrid* Diciembre, 19x* tuero* 
1986, 
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Un Autor 


LO V ECRAFT REALISTA 

maestro de lo fantástico 

por Manuel DOMINGO 


H.P. Lovecraft, a diferencia de ¡a mayoría de los estadouni¬ 
denses, jamás renegó de su origen europeo. Su vida se debatió 
entre el culto a épocas históricas pasadas y una concepción 
aristocrática de la existencia, y el odio hacia el mito homoge- 
neizador del Progreso. Se declaró materialista, mecanicista y 
agnóstico, al mismo tiempo que llevó la fantasía hasta sus lin¬ 
deros más terroríficos. El terror que describió fue el de nuestra 
civilización. 



Su vida. 


H oward Phillips Lovecraft nació en 
Providence, Rhode Island, el 20 de 
agosto de 1890. La familia en cuyo seno 
vino al mundo era la menos recomenda¬ 
da para que el pequeño tuviese un creci¬ 
miento normal. 

Cuando en 1893 el padre pierde el jui¬ 
cio tornándose un loco violento, y es in¬ 
gresado en un manicomio, la madre y 
Howard se van a vivir a la casa de los 
padres de ésta. Era la mansión típica de 
los norteamericanos adinerados de co¬ 
mienzos de siglo: tres plantas, un cuida¬ 
do jardín y cochera con carruaje y tres 
caballos. Afectada por la enfermedad 
de su marido, Susie se obsesionó con la 
idea de que su pequeño Howard era to¬ 
do cuanto tenía, y le protegió y mimó 
hasta extremos ridículos: aplanó los nu¬ 
dos ornamentales de la mecedora, para 
evitar que lastimasen la piel de su hijo, y 
cuando su institutriz Miss Sweeney sa¬ 
caba al niño de paseo, Susie le rogaba 
que se inclinara, no le fuese a arrancar el 
brazo al niño. 

Había deseado tener una niña, y el 
contratiempo de que su único retoño 
fuese varón lo solucionó vistiendo a Ho¬ 
ward de niña, y obligándole a llevar bu¬ 
cles. Cuando cumplió seis años, las in¬ 
sistentes protestas del muchacho hicie¬ 
ron su efecto, Susie le corló los bucles. 

A partir de entonces, la mujer evitó lo¬ 
do lo que pudo el contacto con el hijo ¡ 
que tanto había mimado. Aquel año de 
1896 murió la abuela materna, y el luto 
familar provocó en Howard sus prime¬ 
ras pesadillas, las apariciones en sueños 
de las que llamaría "alimañas descarna¬ 
das". Niño precoz (leía a los 3 años y es¬ 
cribía a los 4). Lovecraft se refugió en la 
biblioteca de dos mil volúmenes que po¬ 
seía su abuelo. Autodidacta, su cultura 
se deberá más a aquellos viejos libros 
que al poco tiempo que frecuentó la es 
cuela Su imaginación se fue desarro¬ 
llando; (iianfraneo de 1 urris y Sebastia¬ 
no Fusco han escrito que "su aislamien¬ 
to era favorecido por la facilidad con 
que sabia crearse una realidad ficticia, 
infinitamente más colorida v fascinante 
que el mundo cotidiano Y Howard 
aprendió a preferir la lectura al juego 
con otros niños " Entre mis pocos com¬ 
pañeros de juegos —escribirá—, yo era 
muy impopular, pues insistía en jugar a 
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Detalle mágico procedente del “Necronomicón” (Sacado de “Mundo Desconocido, n° 2). 


hechos históricos, o a actuar con un ar¬ 
gumento coherente... Sabía que caía 
mal a los niños, y ellos me caían mal a 
mi... Sus saltos y gritos me molestaban. 
Detestaba el mero juego y el danzar de 
aquí para allá; en mis distracciones de¬ 
seaba siempre que hubiera argumento**. 
U). 

Desde que, como vimos, Susie tuvo 
que cortarle los bucles, veía a su hijo 
enormemente feo, y asi se lo decía a sus 
vecinos y a sus amigos. Y aunque —pese 
a su nariz y mentón un poco promi¬ 
nentes— Howard no era verdaderamen¬ 
te feo, se convenció de serlo. “¿Cómo 
podría una mujer enamorarse de una 
cara como la mía?”, preguntaría aún 
años después. Su complejo, y ciertos 
tics que sufrió durante algún tiempo, le 
acostumbraron a salir de casa sólo por 
las noches. Su abuelo, que le había con¬ 
tado las primeras historias de fantas¬ 
mas, le había quitado el miedo a la os¬ 
curidad, llevándole a oscuras por toda 
la casa. 

En 1898 su padre muere en el manico¬ 
mio. A los nueve años de edad, a Love- 
craft se le declara una enfermedad ner¬ 
viosa que le obliga a abandonar el cole¬ 
gio. Otros trastornos nasales le liarán 
hipersensible a los olores toda la vida. 

A partir de 1900 la Owyhee Land & 
Irrigation, de la cual el abuelo de Love- 
craft era presidente y tesorero, comenzó 
a sufrir grandes pérdidas. La construc¬ 
ción de dos presas en el río Idaho había 
resultado ser un fracaso. La familia de 
Lovecraft observa como, día tras dia, 
disminuía su posición. 

Vendieron el carruaje y los caballos, 
luego se tuvo que despedir a los criados. 
Howard, a quien en un principio habían 
intentado ocultar la realidad, no tardó 
en sentir una “vaga sensación de inmi¬ 
nente calamidad 99 . En 1904 el abuelo 
moría de un ataque de parálisis, y la 
Compañía y la mansión tuvieron que ser 
vendidas. Susie y Howard, con los 7.500 
dólares y la colección de armas que el 
viejo Whipple Phillips les había dejado 
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de herencia, se mudaron no muy lejos, 
pero a un piso con cinco habitaciones. 
El golpe fue muy duro para el consenti¬ 
do muchacho: “Por vez primera supe lo 
que era una casa congestionada, sin ser¬ 
vidumbre, con otra familia en el mismo 
edificio... La vida desde aquel día no ha 
tenido para mí más que una sola ambi¬ 
ción: recobrar la vieja casa y restablecer 
su gloria, cosa que me temo jamás po¬ 
dré cumplir**. Sin los tapices y las esta¬ 
tuas entre las que había pasado su in¬ 
fancia, sin los jardines con cerezos, la 
fuente y los arcos de piedra, Howard 
había perdido su lugar en el mundo. De¬ 
sesperado y aturdido, llegó a pensar en 
el suicidio: “¡Maldita sea! ¿Por qué no 
anularé la conciencia enteramente? To¬ 
da la vida del hombre y del planeta no 
son más que un segundo cósmico, así 
que no perdería demasiado. El método 
es la única dificultad. No me gustan los 
finales sucios y los dignos son difíciles 
de encontrar... Lo que más me tentaba 
era el cálido, poco profundo y rojizo río 
Barrington, en la parte oriental de la ba¬ 
hía. Solía ir allí en bicicleta y mirarlo 
pensativo. Qué fácil hubiése sido vadear 
entre los rápidos y dejarme caer en las 
cálidas aguas hasta hundirme en el olvi¬ 
do... Luego, la larga y apacible noche 
de la no-existencia... de la que había 
disfrutado desde el mítico comienzo de 
la eternidad hasta el 20 de agosto de 
1890**. Sólo su apetito por aprender le 
hizo desistir: l, La curiosidad científica y 
un sentido del drama del mundo me lo 
impedían, había muchas cosas en el uni¬ 
verso que me engañaban, pero sabía que 
podía hallar las respuestas en los libros 
si vivía y leía más. Por ejemplo, la geo¬ 
logía, ¿Cómo cristalizaron y emergieron 
estos antiguos sedimentos y estratifica¬ 
ciones en montañas de granito?... En 
cuanto a historia ¿Cuándo dejó la gente 
de hablar en latín y empezó a hablar en 
italiano, español y francés?... Así que, 
por último, decidí posponer mi final 
hasta el verano siguiente**. 

Lovecraft pasó su juventud metido en 



Para forjar la cimitarra de Bar/ai (M.D., n" 
2 ). 


casa, hablando sólo con su madre y con¬ 
virtiéndose en un excéntrico. Coleccio¬ 
naba sellos, conocía el latín, algo el grie¬ 
go y leía en español y francés. Seguía sa¬ 
liendo tan sólo por las noches, caminan¬ 
do rápido y con la cabeza inclinada. El 
resto de su vida escribiría casi siempre 
por la noche; de hacerlo durante el día, 
bajará las persianas y trabajará con luz 
eléctrica: “Me dediqué en casa a la quí¬ 
mica, la literatura y demás; y escribí al¬ 
gunos de los relatos más horripilantes y 
tenebrosos jamás escritos por el hom¬ 
bre... Evité todo trato humano, juzgán¬ 
dome un fracaso demasiado grande en 
la vida para dejarme ver por aquellos 
que me conocieron de joven, y espera¬ 
ban neciamente grandes cosas de mí*’. 
De adulto lamentará no haber realizado 
actividades propias de un joven: esgri¬ 
ma, equitación o servicio militar. Sus 
“rarezas” no fueron pocas y pequeñas: 
Detestaba ponerse moreno, era inmune 
a la hiedra venenosa, podía permanecer 
largo tiempo sin dormir y poseía una 
memoria fuera de lo común. Sobre sus 
sentimientos escribió: “Jamás me senti¬ 
ré demasiado alegre ni demasiado triste, 
pues tengo más tendencia a analizar que 
a sentir. La alegría que puedo sentir se 
deriva siempre del principio satírico, y 
mi tristeza no es tanto personal como 
una inmensa y terrible melancolía ante 
el dolor y la futilidad de toda 
existencia**. 


Salida del aislamiento. 


A los veintitrés años Lovecraft inició 
una gradual salida del aislamiento 
en el que había permanecido hasta en¬ 
tonces. Sprague de C'amp ha escrito 
que, entre 1913 y 1917, Lovecraft reali¬ 
zó un “lento y doloroso proceso de re¬ 
conciliación con el género humano * *. Su 
interés se había centrado sobre todo en 
la astronomía, y por ahi inició su labor 
como periodista amateur (a los quince 
años había previsto la existencia del pla¬ 
neta Plutón, anticipándose veinticinco 
años a su descubrimiento). Escribe nu 
merosas poesías, en un estilo romántico 
más propio del siglo XVlll; en 1914 le 
publican por primera vez una, On a Mo- 
dern Lothario. El primer dinero que ga¬ 
na en su vida, lo recibe por una critica 
cinematográfica y por su poema The 
Marjales of ípswich. 
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"Realmente me sentiría mas a gusto con una casaca con bo¬ 
tones de plata, calzones de terciopelo, sombrero de tres picos, 
zapatos de hebilla, peluca remillie, chorrera y todo cuanto for¬ 
man parte del atuendo, desde la espada al estuche de rapé, que 
con la simple ropa moderna que el sentido común me obliga a 
llevar en esta era prosaica. Siempre he abrigado el sentimiento 
subconsciente de que, a partir del siglo XVIII, todo es irreal e 
ilusorio, una especie de grotesca pesadilla o caricatura . Las 
gentes me parecen irónicas sombras o fantasmascomo si 
fuese capaz de disolverlas en éter, junto con todas sus casas e 
invenciones y perspectivas modernas, con sólo despertarme y 
gritarles: ¡Eh, malditos, ni siquiera habéis nacido, ni ¡o haréis 
hasta dentro de siglo y medio! Dios salve al Rey, a su colonia 
de Rhode Islandy a sus plantaciones de Providence*\ 


Luego se ganará la vida haciendo re¬ 
visiones de textos, o escribiendo por en¬ 
cargo relatos que otros firmarán con sus 

nombres. 

En 1921 muere su madre* Howard se 
va a vivir con sus tías, quienes le ayuda¬ 
rán económicamente en los aprietos 
(bastante frecuentes, por cierto, pues el 
dinero heredado no tardará en desapa¬ 
recer, y Lovecraft nunca llegará a estar 
lo que se dice "profesíonalmente bien 
situado"), y que en buena medida sa¬ 
brán continuar la nefasta influencia que 
ejerció Susie{2). 

En febrero de ese año, Howard, "el 
solitario de Providence”, conoce duran¬ 
te una convención en Boston a Sonia 
Creen, alta, extrovertida y elegante, 
viuda ucraniana siete años mayor que 
él, aunque aparenta menor edad. Leve- 
craft admira en ella su "talame espiri¬ 
tual" su inteligencia y su gusto por el ar¬ 
te (3). Se casaron en marzo de 1924, evi¬ 
tando él decírselo a sus tías, e instalán¬ 
dose en Brooklyn. 

Casado, Howard varió muy poco. Ni 
sus extravagancias ni la dependencia 
que padecía hacia sus tías desaparecie¬ 
ron; además, era incapaz de obtener 
una trabajo con el que aportar el dinero 
necesario para una familia. El matrimo¬ 
nio duró muy poco: En 1926 dejaron de 
vivir jumos, Howard se fue a Providen¬ 
ce, al lado de sus fias; y finalmente en 
1929se divorciaron. 

Sigue una época de crisis. La madurez 
es un infierno, había escrito. Pero tam¬ 
bién —a partir de 1926— su época más 
prolifka como narrador desde que, en 
1917, comenzar a escribir relatos fantás¬ 
ticos. Algunos consigue publicarlos en 
revistas del género, como "Weird 
Tales", "Astounding" o "Tales of Ma- 
gk Mystery”, de gran lirada aunque di¬ 
rigidas a un público no muy exigente 
culluralmenie. Los últimos años los pa¬ 
sará además cuidándose de mantener 
una amplia correspondencia con los no 
pocos amigos y admiradores que desde 
toda Norteamérica le escribieron. Tam¬ 
bién viajó por la costa Este, visitando a 
alguno de ellos. 


Murió con el alba dd 15 de marzo de 
1937 en el hospital de Providence, vícti¬ 
ma de un cáncer de colon. Su cuerpo 
descansa en el cementerio de Swan 
Point. 


Su obra. 


A lgunos editores rechazaron en algu¬ 
na ocasión relatos de Lovecraft, 
porque éste les presentaba originales ro¬ 
tos o estropeados. La vida de Lovecraft, 
tan excéntrica y calamitosa, dejó buena 
huella en su obra literaria. 

Pero volvamos al comienzo. Cuando 
de niño se refugiaba en la biblioteca de 
su abuelo* Lovecraft sintió pasión por 
concer épocas históricas que no tarda¬ 
ron en ser su obsesión: la Grecia y la 
Roma clásicas, y la Norteamérica colo¬ 
nial del Imperio británico. Tan especial 
como era, llevó sus aficiones al extremo. 
Leyó La Odisea y desde el otro lado dd 
Atlántico, soñó con las costas bañadas 
por el Mediterráneo y con la época de 
los Césares. 44 A los siete u ocho años yo 
era un auténtico pagano, tan embriaga¬ 
do con la belleza de Grecia; que alcancé 
una sem ¡creencia en (os viejos dioses y 
en los espíritus naturales”. Construyó 
altares en honor a Pan, Apolo y Atenea, 
y vigiló los bosques en el atardecer, con 
la esperanza de sorprender a las dríadas 
y a los sátiros* 

La pasión por La Norteamérica ante¬ 
rior a la Revolución de 1776 le durará 
toda la vida* Lovecraft cantaba el God 
Save ihe King cuando otros cantaban el 
himno de Estados Unidos, le obsesiona¬ 
ba rodearse de objetos Victorianos y ves¬ 
tir casaca. Incluso, al escribir, utilizaba 
un inglés arcaico (labour por work, ti * 
berty por Jreedom, savage por witd. 
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etc.)* Por sus canas sabemos que, en los 
últimos años, en casa, conversaba con 
su tía como si viviesen a finales del siglo 
pasado, citando noticias o espectáculos 
de entonces. En este sentido, Lovecraft 
fue un norteamericano diferente, caren¬ 
te dd complejo de Edipo al que se refie¬ 
re Alaín de Benolst (4). Lovecraft no re¬ 
chaza el origen europeo, al contrario lo 
prefiere al desarraigado American Way 
Qf Life * "Todas mis profundas lealtades 
—escribió— están de parte de la raza v y 
del Imperio, más que de lo americano; 
si acaso , este viejo anglicismo mío se in¬ 
tensifica a medida que América se vuel¬ 
ve cada vez más mecanizada t estereoti¬ 
pada y vulgar, alejándose de la comente 
anglosajona original que vo represe n- 
to*\ 

Para Lovecraft, lo auténticamente ci¬ 
vilizado desapareció con la Revolución 
Industrial. Odió los automóviles f"para 
mí, el último horror sobre la tierra es un 
coche echando humo los pisos mo¬ 
dernos y hasta utilizar máquina de escri¬ 
bir. Evitó siempre los muchedumbres, y 
apenas si pudo resistir algún tiempo en , 
Nueva York, "caótico revolteo huma - i 
no 11 . Mantuvo una concepción armo* I 
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H.P. Lo\ecraft. en familia. 

crética de la existencia, que le llevó in¬ 
cluso a comportarse muchas veces pasi¬ 
vamente, como mero espectador (un 
“oyo desencarnado “), ajeno por com¬ 
pleto a la sociedad competitiva nortea¬ 
mericana: “Puede obtenerse una satis¬ 
facción muchísimo mayor de la vida me¬ 
diante el repudio del atropellado ideal 
moderno, y el retorno a los sanos princi¬ 
pios clásicos antiguos, que reconocen la 
superioridad del ‘ser’ sobre el ‘hacer’, y 
acentúan la necesidad del ‘ocio civiliza¬ 
do* y de una reflexiva economía y gusto, 
si uno quiere extraer cualquier satisfac¬ 
ción sólida o duradera de los aconteci¬ 
mientos de la existencia’’. 

Los terrores de su obra son el reflejo 
o la trasposición de los horrores que 
contempló toda su vida. Sprague de 
Camp ha escrito que Lovecraft fue un 
hombre fuera de su tiempo. En una car¬ 
ta a su amigo Frank B. Long del 13 de 
mayo de 1923 escribía: “Odio la actuali¬ 
dad; un enemigo del tiempo y del espa¬ 
cio, de la ley y de la necesidad. Sueño un 
mundo de misterio gigantesco y fasci¬ 
nante, de esplendor y terror, en el cual 
no haya otros límites que los de la libre 
imaginación... Para miel artista ideal es 
un gentilhombre que muestra su despre¬ 
cio por la vida, persistiendo en las tran¬ 


quilas maneras de sus antepasados, y 
dando a la fantasía libertad de explorar 
esferas luminosas y sorprendentes. De¬ 
seo que el artista ignore su época y al 
público, creando el arte no para la fama 
o para otros, sino para su única satisfac¬ 
ción’’. 

Para Colín Wilson, el impulso funda¬ 
mental de Lovecraft al crear su obra, 
fue escapar de la realidad cotidiana, e 
incluso vengarse de esa realidad que 
tanto le disgustaba. Según Gianfranco 
de Turris y Sebastiano Frusco, toda su 
vida intentó violar lo que definió “into¬ 
lerable constricción del tiempo y el espa¬ 
cio’’. Pero no caigamos en erróneas in¬ 
terpretaciones. El escritor de fantasías, 
que de niño se metía en la biblioteca pa¬ 
ra escapar de las obsesiones de su fami¬ 
lia, de adulto no se refugió en sus ficcio¬ 
nes para evitar la realidad, como pudie¬ 
ra parecer. Su vida fue fatal, pero su ca¬ 
so no fue el de Robert E. Howard, crea¬ 
dor de Conan, que cuando muere su 
madre se suicida. Lovecraft no 
“sufrió** su época, simplemente se la¬ 
mentó de no haber nacido en otra. 

Ajeno por completo a la concepción 
finalista de la historia (5), Lovecraft 
—el Julio Verne del siglo XX— nos an¬ 
ticipa con sus horrores el shock que Oc¬ 


cidente ha de experimentar cuando des¬ 
cubra a dónde le ha conducido el mito 
del Progreso y su fe ciega en un futuro 
utópico. Vendrá entonces el gran Te¬ 
rror, el del “hombre desesperado al 
comprobar la falta de sentido del Cos¬ 
mos”. 

Azathot, un dios ciego e idiota, Nyar- 
lathotep, aquel que conduce al abismo 
engañando las mentes: las espantosas 
criaturas de sus relatos, inspirados en 
sueños (6) ¿no serán transfiguraciones 
de aquellas otras pesadillas de su autor: 
la masificación, el consumismo, el in¬ 
dustrialismo? O, mejor aun, ¿no serán 
estos las últimas y más prosaicas mani¬ 
festaciones de los horrores a los que 
eternamente está condenado el hombre? 
Lord Dunsany había escrito que el mun¬ 
do real es el sueño de una criatura ador¬ 
mecida. 

Armas atómicas, destrucción de los 
recursos naturales del Planeta: somos 
miembros de una especie condenada a la 
autodestrucción. El mal está en noso¬ 
tros mismos. “La vida es una cosa es¬ 
pantosa, y desde ese fondo que subyace 
más allá de cuanto sabemos de ella, aso¬ 
man demoniacos atisbos de verdad que 
la hacen mil veces más espantosa’’ (Art- 
hur Jermyn, 1920). En varios relatos de 
Lovecraft, el protagonista descubre que 
alguno de sus antepasados fue uno de 
Ellos y que, tarde o temprano, hereda¬ 
rá... (The shadow over Innsmouth, Art- 
hur Jermyn). “Yo soy la Cosa y la Cosa 
es yo’’ (The Haunter of the Dark, 
1935). 

Entendía el Universo como “un tor¬ 
bellino carente de orden; un agitado 
océano de fuerzas ciegas, en el cual la 
alhaja más valiosa es la inconsciencia, y 
el mayor dolor el conocimiento’’, un 
caos cósmico donde todo se relaciona, 
el macrocosmos y el microcosmos se re¬ 
concilian —citando a De Turris y 
Fusco— tal y como ya enseñaron las 
doctrinas “mágicas** de la antigüedad. 

Lovecraft se definió de concepción 
materialista y mecanicista, y agnóstico 
en materia religosa. En una carta a Do- 
nald Wandrei escribió el 21 de abril de 
1927: “Creo que el Cosmos es un con¬ 
junto sin intención ni finalidad, de ci¬ 
clos interminables en los cuales se alter¬ 
nan condensaciones y dispersiones de 
las partículas subatómicas; una entidad 
privada de inicio, de una dirección per¬ 
manente y de un fin, y constituido sólo 
por fuerzas ciegas que actúan según es¬ 
quemas fijos y externos, inherentes a la 
eternidad misma. Es por ello por lo que 
soy un escéptico y un cínico hasta extre¬ 
mos, y no reconozco la existencia como 
conceptos presentes en la estructura del 
Universo, de cualidades como el biely el 
mal, lo bello y lo bruto; yo insisto en va¬ 
lores tradicionales o artificiales propios 
de cada corriente cultural: esto es, en 
valores (aproximativos) que nacen de 
los particulares caracteres instintivos, 
asociativos, ambientales o derivados de 
la experiencia y que son propios de cada 


Escucha, Diana, mi súplica humilde; 

Transpórtame a donde pueda durar mi dicha ... 
Arrástrame en contra del flujo áspero del tiempo, 

Y deja que mi espíritu descanse en el pasado. 

Poema de Lovecraft, 
escrito a los once años 
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raza humana. Estos son los únicos crite¬ 
rios válidos a los cuales pueden confiar¬ 
se los miembros de una determinada 
cultura ... Este fondo tradicional en el 
cual deben ser proyectados los objetos y 
los acontecimientos de la existencia, es 
la única cosa en grado de proporcionar 
a los hechos la ilusión de un significado, 
un valor y un interés dramático que no 
revisten si los analizamos en la escala de 
un Cosmos carente de cualquier finali¬ 
dad última. Lo que entiendo y practico 
como un conservadurismo extremo en 
sentido artístico, social y político (7) no 
es otra cosa que una forma de escapar 
del tedio, la inutilidad y la confusión de 
una lucha sin guía y sin puntos de refe¬ 
rencia, contra el caos revelado”. 

Sorprende que un autor como Love¬ 
craft, con una imaginación tan rica, 
practicase en realidad un escepticismo 
tan frío. ' 'Ninguna forma de vida tiene 
un significado o un principio central: el 
hombre no es más que una fragmento 
infinitesimal de la masa confusa de la 
materia cósmica que constituye el cam¬ 
po de juego para las caprichosas y cali¬ 
doscópicas fuerzas naturales”. Leer es¬ 
tas líneas de la carta que Lovecraft escri¬ 
bió a Reinhardt Kleiner el 13 de mayo 
de 1921 , puede causar a cualquier ciuda¬ 
dano de cualquier gran ciudad, de sóli¬ 
das creencias religiosas y morales, y fe 
en la ciencia y en la democracia, el mis¬ 
mo espanto que experimentaría si estu¬ 
viese leyendo uno de sus relatos de ho¬ 
rror. 

Dlrk W. Mosig —en la que considero 
la más acertada descripción que he 
‘leído— califica a Lovecraft de realista: 
“Abandonó todos los mitos más queri¬ 
dostodas las fantasías consoladoras, 
todos los sueños e ilusiones, afrontó la 
realidad tal como la percibía, con la má¬ 
xima objetividad y la más compleja 
ausencia de cualquier emoción. En este 
sentido se reveló efectivamente un “Ex¬ 
traño"... capaz de ponerse al margen y 
observar inmóvil el transcurrir del tiem¬ 
po, como una mítica inteligencia llegada 
“de Fuera", que se divierte pensando 
en la total insignificancia del hombre, y 
en la inutilidad del Cosmos ”. 


Genio de la literatura_ 

fantástica. _ 

C on justicia a H.P. Lovecraft se le 
puede considerar como uno de los 
más grandes de la literatura fantástica. 


Oreste del Buono eha declarado que Lo- 
vecraft no es un epígono de Poe, sino un 
continuador, “un continuador sugesti¬ 
vo con originalidad propia, y habilidad 
propia y especialmente terror propio ". 
Turrís y De Fusco han señalado que las 
sensaciones físicas que los horrores lo- 
vecraftianos producen no son alusivos o 
indistintos como en los clásicos cuentos 
de terror ochocentistas. Al contrario, 
cada uno de los cinco sentidos del hom¬ 
bre es atacado. 

Louis Pauwels y Jacques Bcrgier han 
definido a Lovecraft “un Poe cósmico " 
(Poe, Dunsany y Arthur Machen fueron 
sus principales maestros). 

Algunos de sus discípulos se han con¬ 
vertido en autores notables. Robert 
Bloch, Henry Kuttner, F.G. Long, 
August Derleth, Robert Howard, Clark 
Ashton Smith, Donald Wandrel son al¬ 
gunos. 


Aunque a su muerte no tenia libros 
publicados (tan sólo en 1928 se habían 
publicado tres relatos formando parte 
de una antología, en Inglaterra), hoy los 
relatos de Lovecraft se han traducido a 
numerosos idiomas, han inspirado pelí¬ 
culas (The Haunted Place, Die Monster, 
Die!, The Dunwich Horror), y merecido 
tesis doctorales, ensayos, y convencio¬ 
nes internacionales como la celebrada 
en Italia en junio de 1977. 

Pero todos estos datos son acceso¬ 
rios. La fama tan sólo cuenta para los 
incapaces de juzgar por sí mismos, y 
Lovecraft no la buscó nunca. Ni siquie¬ 
ra le preocupó la coexistencia con su 
época. El pasado recreado por la imagi¬ 
nación, y la fantasía, fueron sus domi¬ 
nios. Y su obra, la mejora prueba que 
tenemos de su genio. 


Manuel DOMINGO 


(1) Las citas de Lovecraft provienen, si no 
indicamos lo contrario, de su amplísima 
correspondencia. Se conocen alrededor 
de 100.000 cartas a sus amigos y colabo¬ 
radores. Una selección de las mismas ha 
sido publicada en cinco volúmenes: Se- 
lected Leiters, Sauk City, EE.UU., 1965- 
75. 

(2) L. Sprague de Camp, en la única biogra¬ 
fía de Lovecraft editada en nuestro país, 
escribe que sus problemas físicos y ner¬ 
viosos desaparecían cuando no le rodea¬ 
ban las mujeres de su familia ( Lovecraft, 
Madrid, 1978). 

(3) Su actitud ante el sexo siempre fue reti¬ 
cente y llena de los prejuicios propios del 
más estrecho puritanismo americano. 
“El erotismo —había escrito— pertenece 
a un orden inferior de los instintos, y es 
una cualidad más animal que noblemente 
humana“. En sus relatos nunca hay alu¬ 
siones al sexo, y apenas si algún persona¬ 
je femenino. 

(4) Para Benoist, Norteamérica no nació co¬ 
mo una proyección de la civilización 
europea al otro lado del Atlántico, sino 
al contrario, es el resultado de un recha¬ 
zo de la cultura y de la civilización euro¬ 
pea, y aun hoy mantiene ese espíritu de 
revancha. (“II était une fois 
l‘Aménque M , Nouvelle Ecole, París, 
1976). 

(5) Lovecraft conocía la obra de Nletzsche. 
Entre sus cerca de 130 ensayos de argu¬ 
mento diverso, en 1921 había escrito el ti¬ 
tulado Nietzscheism and Realism. 

(6) A diferencia de aquel otro hereje que fue 
Thomas De Quince), Lovecraft nunca 
consumió drogas. Sus relatos en muchas 
ocasiones se inspiraron en sueños. En Be- 
yond the Wall of Sleep había escrito: 
“Decididamente no hay que subestimar 
la importancia gigantesca que pueden te¬ 
ner los sueños “. 

(7) Como en otros americanos de su época, 
en Lovecraft habían influido las lecturas 
de libros como Fundamentos del siglo 
XIX del alemán Houston S. (tumbar- 
lain, y The Passing of the Graet Race de 
Madlsun Grant, y que, en su caso, le ha¬ 
bían consolidado prejuicios racistas (du¬ 
rante muchos años, sus cartas rebosaban 
desprecio hacia judíos y negros) y un cu! 
to a los antiguos guerreros arios: “Soy 
naturalmente nórdico —había escrito—, 
un homicuia pálido y Jomido de los bos¬ 


ques escandinavos o germánicos del nor¬ 
te, un vikingo, un frenético asesino, un 
ladrón depredador de la sangre de Hen- 
gist y Horsa, un conquistador de los cel¬ 
tas y los mestizos, y fundador de impe¬ 
rios, un hijo del trueno y de los vientos 
árticos, y hermano de la escarcha y de la 
aurora, un bebedor de sangre de enemi¬ 
gos en los cráneso recién arrancados “. 

Cuando en 1917 los Estados Unidos 
entraron en la Gran Guerra (“una guerra 
vergonzosa e innecesaria, pues enfrenta¬ 
ba a las dos naciones que más admiraba: 
Inglaterra y Alemania“), Lovecraft co¬ 
rrió a alistarse voluntario, y —callándose 
su historial médico— logró ser aceptado 
como soldado de artillería. Pero Susie, 
su madre, truncó los sueños guerreros de 
Howard consiguiendo que fuese declara¬ 
do inútil. Años depués, Lovecraft seguí- ¡ 
ria lamentándolo, y escribiría que, de ha¬ 
berse alistado, “o me hubiese muerto, o \ 
me hubiese curado “. 

Vivió convencido de la decadencia ra¬ 
cial de gran parte de la humanidad: “Mi 
odio hacia el animal humano crece a 
oleadas cuanto más miserables veo“. Po¬ 
liticamente admiró a los dictadores: , 
Mussoliní. Kemal Ataturk, Sfalin. Fas¬ 
cismo y Comunismo se repartirían el 
mundo a la caída del Capitalismo, y el 
prefería al primero: “Soy un fascista sin 
reservas“ había escrito, y “creo que al¬ 
guna forma de fascismo es la única clase 
de gobierno civilizado posible en esta 
edad de economía industrial y de ¡a má¬ 
quina “. De Hitler habia escrito: “Esta 
mal preparado, es un desequilibrado y un 
neurótico; pero es una de esas fuerzas 
crudas que q veces hacen historia “ La 
quema de libros y el control que el régi¬ 
men hitleriano muy pronto comenzó a 
ejercer sobre las actividades artísticas en 
Alemania, le convencieron de que los na 
zis eran tan nefastos como los comuna 
tas: “Estoy muy lejos de ser nazi, y pro¬ 
bablemente me echarían a patadas de 
Alemania por mis opiniones respecto al 
Universo, las verdades de la ciencia y los 
derechas de la libre expresión estética “ 

En sus últimos años, Lovecraft vio con 
buenos ojos la política del New Deal Je 
Koosvell, abandonó sus prejuicios racis¬ 
tas, y se convenció de que el “fascismo 
socialista “ con el que había soñado no se 
había podido realizar 


punió > coma, 79 





























r Un Autor 

E 

L ... . 

NECRON 

OMICQN 


UN 1 JURO MALDITO 


por Gíovanní VALGRj 

* Giovanni Valori es uno de los especialistas que más lia destacado en el estudio de la obra tovecraftiana. El texto de este artí¬ 
culo forma pane del volumen consagrado a Lovecraft que publicaron las ediciones // Sigilo, de Milán en y se inscribe 
dentro de ese amplio movimiento que desde finales de los años setenta ha puesto a Italia en la vanguardia de Ja recuperación 
de lo mágico y lo fantástico. 

Su orig en e itinerario _ 

N ecronomicón no es el verdadero 
nombre de! terrible libro; su título 
original en árabe es AI Azif. Azif, nos 
informa Lovecraft, "es el término usa¬ 
do por los árabes para designar los ex¬ 
traños sonidos nocturnos (producidos 
por ios insectos} que se supone sean el 
ulular de los demonios" (1), 

Abdul Alhazred era un poeta de Sa- 
naa, capital de Yemen, que vivió en el 
octavo siglo después de Cristo { 2 ). Du¬ 
rante su vida —que fue larga, porque el 
propio Lovecraft lo describe como "vie¬ 
jo demonólogo” (3) —visitó Babilonia 
y Menfís y, emulando a San Jerónimo, 
transcurre diez largos años en solitaria 
meditación en el tremendo desierto de la 
Arabia meridional, llamado por los mo¬ 
dernos "An Nafud", lugar temido por 
todos como infestado por siniestros es¬ 
píritus malignos (4). Cómo sobrevivió, 
permanece siendo un misterio. Luego 
pasó a Damasco, donde al parecer t o 
sorprendió la muerte en el ano 738 d.C. 
Las circunstancias de su desaparición 
no han sido nunca aclaradas. Un anti¬ 
guo cronista árabe narra que un día un 
monstrua invisible lo aferró y lo despe¬ 
dazó en presencia de numerosos testi¬ 
gos, Probablemente, empero, dicen los 
escépticos, se trata de una simple inven¬ 
ción debida al hecho de que Abdul Al- 
haz red no era musulmán* Sus dioses 
eran los infames Yog-Soihot y Chtulhu* 
Al parecer, escribió el AI Azif en Da¬ 
masco y. aunque en secreto, encontró la 
forma de difundirlo, tamo que —ve 
be con certeza— Teodoro Hiela, de 
ConsiantInopia (5) escribe una versión 
griega clandestina ululándola el Sccro- 
nomicón fnecrós: muerto, y no w icón- 
relativo a las leyes) esto es, "El ábra de 
tas leyes que gobiernan a los muertos 
(6). Ésta edición griega fue prohibida > 
quemada por el Patriarca Miguel en el 
año de 1050. Desde entonces se pierden 


E 


n muchos relatos, tanto de Howard Phillips Lovecraft 
como de sus herederos literarios, se hace referencia a 
un misterioso libro de la más nefanda hechicería y carga¬ 
do de potencia maldita. Se trata del Necronomicón, escri¬ 
to por el árabe loco Abdul Aihazred. En diversas ocasio¬ 
nes Lovecraft suministra detalles sobre el origen y la his¬ 
toria de esta obra, pero es en 1936 —un año antes de 
morir — cuando escribe una ficha completa: la Historia y 
cronología del Necronomicón. 



Diseño de l’enningínn. 
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sus ira/as por dos siglos, hasia que en 
1228 el danés Olaus Wormius escribe la 
traducción al latín (probablemente de la 
versión en griego de Fílela o Philetas, en 
la grafía de August Derlcth, albacea lite¬ 
rario de Lovecraft) que fue impresa en 
Alemania en el siglo XV, en Nürenberg 
o Maguncia, en caracteres góticos, y en 
España, en el siglo XVil. La obra, tanto 
en su versión latina como en la griega, 
aparece entre los libros prohibidos en el 
índex Expurgationis, en 1232, bajo el 
papado de Gregorio IX. Por esta época, 
se da por cierta la pérdida del manuscri¬ 
to original en árabe (7). 

La versión griega del Fileta constanti- 
nopolitano fue impresa en Italia, en la 
primera mitad del siglo XVI. Otra céle¬ 
bre versión fue la del famoso John Deo 
(8), aproximadamente en 1580, pero es¬ 
ta nunca fue impresa en Italia; de esta 
edición han quedado dos copias, una en 
El Cairo, propiedad de un coleccionista, 
y una segunda en la biblioteca de la Uni¬ 
versidad de Lima, en el Perú. La versión 
en latín de Olaus Wormius fue impresa 
dos veces: la primera en Alemania, en 
.caracteres góticos, y de esta edición 
existen cuatro ejemplares: uno en pose¬ 
sión del British Museum, otro pertene¬ 
ciente a un anónimo millonario nortea¬ 
mericano, el tercero en la Kester Li¬ 
bran, de Salem, Massachusetts, y el 
cuarto en la Biblioteca Vaticana de Ro¬ 
ma; de la segunda edición —de la ver¬ 
sión latina de Wormius impresa en 
España— quedaron también cuatro 
ejemplares: uno en la Bibliothéque Na- 
tionale de Paris; otro en la Miskatonic 
University Library. de Arkham, Massa¬ 
chusetts; un tercero en la Biblioteca de 
la Universidad de Buenos Aires, y el 
cuarto ejemplar en la Widener Library 
de Harvard. 

La versión de John Dee que nunca 
fue impresa, se dispersó y existen diver¬ 
sos fragmentos manuscritos. Además de 
éstos, algunos fragmentos del manuscri¬ 
to original en árabe podrían existir toda¬ 
vía en la Ciudad sin Nombre, en Ara¬ 
bia, y todavía se dice que hay un ejem¬ 
plar completo tomado del manuscrito 
original en China, en algún lugar desco¬ 
nocido, pero estas ultimas indicaciones 
son muy vagas. 

Re percusión y uso _ 

H asta aquí Lovecraft y Derlcth. El 
solitario de Providente y su alba 
cea literario han hecho de su misterioso 
libro una historia tan verosímil y tan 
creíble que ha habido y hay muchos que 
se han tragado completa toda la histo¬ 
ria Algunos compiladores de catálogos 
de librerías de antiguo muy serias han 
inscrito al Necronomicón entre los li¬ 
bros raros y buscados, dando incluso el 
valor pecuniario aproximado August 
Derlcth dice, en una introducción titula 
da // P. l ovecrafl y su obra que *' algu¬ 
nos lectores se negaban a creer fuese 


producto de la imaginación . Los libre¬ 
ros disfrutaban por su parte, fomentan¬ 
do el engaño, al anunciar el Necronomi- 
cón u ofrecerlo en venta a través de la¬ 
cónicos anuncios como éste de Walker 
Bavlor, en el Antiquarian Bookman: 


Alha/rcd, Abdul. El \ecronomicon. 
España, 1647. Lomo de pieI algo ajado 
y descolorido, por lo demás en excelen¬ 
tes condiciones. Numerosos pequeños 
grabados en madera de signos v símbo¬ 
los esotéricos. Al parecer , es un t r atado 
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Antiguo patio de la t diversidad Miskatonic. en Arkham. Mavsachdsell*. |7Y7, donde lucra 
encontrado un ejemplar del **Necrunoinicon’\ (Diserto de Sinclair. 1915). 
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ten latín > de Magia Runa/. El sello de ex 
hbns en pagina de respeto indica que el 
libro procede de la biblioteca de la Uni¬ 
versidad de A fiskaromc ". (9). 

l o\ecraft habrá soltado una larga 
carcajada al enterarse de que algunos 
profanos, epígonos del más di\ertido 
folklore surrealista típicamente nortea¬ 
mericano, como el animador de la cali- 
forniana "Iglesia de Satanás ”, busca¬ 
ron desesperadamente, a través de agen¬ 
tes bibliográficos en todo el mundo, la 
mítica obra inventada por él y sus here- 
dero> literanos. 

Incluso La Mandragore , la prestigio¬ 
sa librería especializada de Paris, ha co¬ 
locado en un elenco de libros raros y 
buscados el Necronomicón. 

Lovecraft escribe por primera vez 
acerca del Seeronomicón en La ciudad 
sin nombre , en 1921; no obstante, será 
en 1923 cuando este libro maldito ad¬ 
quirirá ya interés protagónico, en el re¬ 
lato (publicado en 1925Í El Festival o La 
celebración (10). 


Citas 


L ovecraft emplea al Seeronomicón 
hasta 1928 —o sea a los 7 años de su 
creación— como fórmula para para in¬ 
ducir al más angustioso de los terrores 



en su narración El horror de Dunwich 
publicado al año siguiente. F.I párrafo 
que sigue es importante para compren¬ 
der la mitología alienígena de la teogo¬ 
nia lovecraftiana: 

“Tampoco debe pensarse —rezaba el 
texto que Armitage fue traduciendo 
mentalmente— que el hombre es el más 
antiguo o el último de los dueños de la 
tierra, ni que semejante combinación de 
cuerpo y alma se pasea sola por el uni¬ 
verso. Los Ancianos eran, los Ancianos 
son y los Ancianos serán. No en los es¬ 
pacios que conocemos, sino entre ellos. 
Se pasean serenos y primigenios en esen¬ 
cia, sin dimensiones e invisibles a nues¬ 
tra vista. Yog-Sothoth conoce la puerta. 
Yog-Sothoth es la puerta. Yog-Sothoth 
es la llave y el guardián de la puerta. Pa¬ 
sado, presente y futuro, todo es uno en 
Yog-Sothoth. El sabe por dónde entra¬ 
ron los Ancianos en el pasado y por 
dónde volverán a hacerlo cuando llegue 
la ocasión. El sabe qué regiones de la 
tierra hollaron, dónde siguen hoy ho¬ 
llando y por qué nadie puede verlos en 
su avance. Los hombres perciben a ve¬ 
ces Su presencia por el olor que despi¬ 
den, pero ningún ser humano puede ver 
Su semblante, salvo únicamente a través 
de las facciones de los hombres engen¬ 
drados por Ellos, y son de las más diver¬ 
sas especies, difiriendo en apariencia 
desde la mismísima imagen del hombre 


P odemos encontrar una 
idea de conjunto en tomo 
a lo que el Seeronomicón re¬ 
presenta en las palabras del 
Dr. Stanislaus Hinterstoisser, 
fundador del Instituto para el 
Estudio de la Magia y Fenó¬ 
menos Ocultos de Sal7burgo, 
contenidas en una carta envia¬ 
da al prestigioso investigador 
Colín Wilson entre los meses 
de septiembre y octubre de 
1976; "El .Seeronomicón no 
es sólo una obra escrita por 
un hombre, sino una compila¬ 
ción de material mágico de 
Arcadia, Babilonia, Persta e 
Israel, hecha probablemente 
por A/kindi (Ya’küb ibn Is- 
hák ibn Sabbali al-kindi), que 
muñó alrededor del año 850 
de nuestra era. Declara conte¬ 
ner una tradición mágica que 
precedió a la especie huma¬ 
na" Tan arriesgadas declara¬ 
ciones de un prestigioso Doc¬ 
tor en Teoría Política por la 
Universidad de Dresde supo¬ 
nen muchas cosas* entre 
otras, que en 1976 aun reso¬ 
naban los ecos de la polémica 
surgida en 1922. fecha en que 
H.P. Lovecraft menciona por 
primera vez la existencia de 


El Necronomicón: 


tan extraña obra de la que 
nunca aceptó ser autor, como 
demuestra la cronología (pu¬ 
blicada en 1938 por The Rebel 
Press de Oakman, Alabama, 
USA), que él mismo propuso 
para el Necronomicón. 

A partir de estos aconteci¬ 
mientos asistimos a una 
clasica división de las opinio¬ 
nes al respecto. En torno a 
S.T. Joshi, de la Miskatonic 
University, cierran filas aque¬ 
llos que defienden la inexis¬ 
tencia de dicho manuscrito 
fuera de la fecunda imagina¬ 
ción del genio de Prov idence. 
Entre los seguidores de esta 
posibilidad es necesario desta¬ 
car a Derleth, amigo y editor 
de Lovecraft, quien afirma 
que éste sacó la idea de un 
poema romano titulado As¬ 
tronómica. La idea central 
que esgrimían estos autores se 
basa en el conocimiento de 
antiguas tradiciones de tipo 
mágico del que HPL hacia ga¬ 
la asi como el hecho de estar 
familiarizado con obras de 
época medieval de clara signi¬ 
ficación mágica, como The 
Sword Oí Mases o The Rey of 
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hasta esas figuras invisibles o sin sustan¬ 
cia que son Ellos. Se pasean inadverti¬ 
dos v pestilentes por los solitarios luga¬ 
res donde se pronunciaron las Palabras 
y se profirieron los Rituales en su debi¬ 
do momento. Sus voces hacen tremolar I 
el viento y sus conciencias trepidar la 
tierra. Doblegan bosques enteros y 
aplastan ciudades, pero jamás bosque o 
ciudad alguna ha visto la mano destruc¬ 
tora. Kadath los ha conocido en los pá¬ 
ramos helados, pero ¿quién conoce a 
Kadath ? En el glacial desierto del Sur y 
en las sumergidas islas del Océano se le¬ 
vantan piedras en las que se ve grabado 
Su sello, pero ¿quién ha visto la helada 
ciudad hundida o la torre secularmente 
cerrada y recubierta de algas y molus¬ 
cos? El Gran Cthulhu es Su primo, pero 
sólo difusamente puede reconocerlos. 
¡lá! ¡Shub-Niggurath! Por su insano 
olor Los conoceréis. Su mano os aprieta 
las gargantas pero ni aun así Los veis , y 
Su morada es una misma con el umbral 
que guardáis. Yog-Sothoth es la llave 
que abre la puerta, por donde las esferas 
se encuentran. El hombre rige ahora 
donde antes regían Ellos, pero pronto 
regirán Ellos donde ahora rige el hom¬ 
bre. Tras el verano el invierno, y tras el 
invierno el verano. Aguardan, pacientes 
y confiados, pues saben que volverán a 
remar sobre la tierra ”. (11). 

Hay que convenir que esia ciia es ver- 
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John Dee (1527-1608). 

Tomado de “Mundo Desconocido" n° 2. 


dadcramente inquiétame. Algunas citas 
del nefando libro, pero mucho más bre¬ 
ves están esparcidas por todas partes en 
los relatos más o menos conectados con 
los Los Mitos. No hay que olvidar la 
frase, en una lengua primigenia ya des¬ 
conocida que aparece en La llamada de 
Cthulhu (12): “Ph ’nglui mglw’ nafh Ct¬ 
hulhu Rjyeh wgah-nagl fhagn", que 
significa, “En su morada de R ’lyeb, Ct¬ 
hulhu muerto aguarda soñando “. 

Sin embargo no es seguro que este 
verso forme parte del Necronomicón. 
Lovecraft no nos lo dice. Por el contra¬ 
rio, el siguiente famoso distico —que 
aparece en el mismo relato— si pertene¬ 
ce a la obra del árabe loco: “Que no es¬ 
tá muerto lo que puede yacer eterna¬ 
mente, y con los evos extraños aún la 
muerte puede morir *'(14). % 

La última cita del Necronomicón se 
encuentra en la narración A través de 
las puertas de la ilave de plata, escrito 
por el genio de Providence en 1932, y 
que permaneció inconclusa hasta que 
después de la muerte de su autor E. 
Hoffmann Price la terminó. 

“Y hay quienes se han atrevido a aso¬ 
marse al otro lado del Velo, y a aceptar¬ 
le a El como guía, mas habrían dado 
muestras de mayor prudencia no acep¬ 
tando trato alguno con El; porque está 
en el Libro de Thoth cuán terrible es el 
precio de una simple mirada. Y aquellos 


'ealidad o fantasía? 


Saloman Posteriormente se I 
barajó una nueva posibilidad: 
el mineo Necromtcón tendria 
su origen inmediato en el no 
menos milico The Book of 
Dzyan. Esic último, teósofos 
aparte, se considera una in- | 
vención de II.P. Hlavátskv. I 
Según esta suposición, la mo¬ 
numental Doctrina Secreta de 
Mine Blavaisky no seria más 
que un comentario a The 
Book oj Dzyan; Lovecraft, 
conocedor sin duda de la obra 
de la hoy desacreditada me 
dium rusa, baso su invención 
en las de ella. 

L os partidarios de la exis¬ 
tencia real del documento 
no se muestran tan homogé¬ 
neos en sus posturas e investi¬ 
gaciones. C olín W ilion, pres¬ 
tigioso autor especializado en 
esto> lemas y que puede ser 
considerado como uní lucirte 
de suficiente fiabilidad y se 
rtedad en lomo a la obra de 
Lovecraft, es el responsable 
de) estudio utas completo que 
en torno al lerna se ha cin 
prendido Dicho «ludio lúe 
publicado por la hoy desapa 


rccida revista Mundo Desco¬ 
nocido en su segundo número 
extraordinario. Wilson secun¬ 
da al Dr. Hinterstoisser en la 
afirmación de que el Necro¬ 
nomicón puede ser el capitulo 
noveno de la segunda parte de 
The Book of the Secret Ña¬ 
mes, cuyo título seria De la 
Historia de los Antiguos (los 
Antiguos, se recordara, son 
seres centrales en la mitología 
elaborada por HPL), El libro 
del que el Necronomicón no 
sena mas que una parte, se 
I deriva de las tablas de la bi¬ 
blioteca de Assurbanipal. 

C on estas afirmaciones se 
nos sitúa la posición 
exacta del Necronomicón 
dentro de esta supuesta tradi 
ción mágica primigenia. Pero 
los estudiosos de Wilson. que 
se apoya en otros autores co¬ 
mo lurner, revelan también 
I la sorprendente huma en que 
¡ ItPI toma contacto con el 
mismo Según estas investiga¬ 
ciones, Winlield lovecraft. 
padre de Hovvard Philips, es 
I tana adscrito a una escisión 
I del ruó masónico conocida 


como Francmasonería Egip¬ 
cia de talante más esotérico y 
mágico que los ritos más "co¬ 
nocidos”. El Dr. Hinterstois- 
ser comunica por carta a C. 
Wilson que “no sólo Winfield 
Lovecraft había sido un trac- 
masón egipcio, sino que tam¬ 
bién poseía, al menos, dos 
obras mágicas: el famoso Pi¬ 
car rtx de Musíame ibn Ahma 
al-Magriti, también conocido 
por el seudo-Magriti, v el 
Book of the Essence of the 
Soul de Godhizer. Resulta 
apasionante el seguimiento de 
estas investigaciones en torno 
a tan curiosa logia y a la per 
tenencia a la misma de W l o- 
vecraft; pero están fuera del 
cometido de este comentario 
Podemos terminar el mismo, 
con el triunfo más brillante de 
los defensores de la existencia 
i del Necronomicón. Kobcrt 
lurner, investigador, a la sa 
zón colaborador de Wilson, 
orientado por el Dr Mintcrv 
toisvcr, comenzó una vene de 
investigaciones en el Musco 
I Británico tras las huellas de) 
preciado documento I sisiia 
1 allí un dato importante el bi 






bliolecario del re> Rodolfo II 
de Praga había catalogado 
una copia de la compilación 
de Alkindi. Según Lovecraft, 
la primera traducción del Ne¬ 
cronomicón al ingles fue obra 
de Jhon l)et* que residió en 
Praga coincidiendo con el rei¬ 
nado de Rodolfo II. Sus in 
vestigaciones le llevaron al Lí¬ 
ber Logaeth de Dee: se traía 
de un manuscrito cifrado que 
requirió lá colaboración de I), 
lugford. experto en ordena 
dores, quien logro descifrarlo 
para demostrar que aquel 
mismo manuscrito fue el que 
copiara Dee v que nos ha lle¬ 
gado bajo el nombre de El 
Necronomicón [ a existencia 
del libro maldito parecía, asi, 
demostrada... Al menos i con 
cántente, pues son numerosos 
los circuios catotérico* (a qmc 
nes en principto, mas benefi¬ 
ciarían estas conclusiones) 
que. en un alarde de seriedad 
y objetividad, renuncian a dar 


Con ello, la polémica sigue 
abierta afortunadamente 

Juan Ramón s \N( llf / 
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Y ida de Ahdul sil-HaiAd,- 11} 
Valimiento; (2| BÉfiíonia: 

<31 Mentís; (41 íVmctIu; <51 
Dhana-espiriius fld mal; 

(ó) Damasco, don A escriNú 
el , + VeiTünomicón r \> donde 
fue devorado por uní 
monstruo terrible, eApleno 
día > ante testigos 
MI)-, n* 21. \ 


que entraren no podrán volver jamás, 
porque en los espacios infinitos que 
trascienden nuestro mundo existen for¬ 
mas tenebrosas que atrapan y en vuel¬ 
ven. La Entidad que fluctúa en la no¬ 
che, y Ia Malignidad capaz de desafiar al 
Signo Arque típico, y la Horda que vigi¬ 
la el portal secreto de cada tumba y me¬ 
dra con lo que se forma en los morado¬ 
res de ésta.,, todos estos Horrores son 
inferiores al del que aguarda el Umbral, 
al de ESE que guiará al temerario t más 
allá de todos los mundos, hasta el Abis¬ 
mo de los devorad ores innominados. 
Porque EL es ’UMR AT-TAWÍL t El 
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Más Antiguo, nombre que el escriba 
traduce por EL DE LA VIDA PRO¬ 
LONGADA". (14). 


Otros libros inventados 


A l lado y además del Necronomicón, 
Lovecraft cita oíros libros de su in¬ 
vención, pero todos igualmente abomi¬ 
nables. Por ejemplo Los Manuscritos 
Pnakóticos, el Texto de R ’lyeh r los Siete 
Libros Crípticos de Hsan, los Cantos de 
los Dhol; a veces enireverá (Unios de li¬ 


bros auténticos como Árs Magna et Ul¬ 
tima, de Raimundo Lulio, Claris Alchi- 
mae de Hudd, Líber Ivonis de A Iberio 
Magno, Claves de Sabiduría de Artep- 
hons (15), Mal leus Malefkarum y Dae- 
monialitas de Sinislrari, Vitaesophistra- 
rum de Eu napias, De Natura Daemo- 
num de Anama, Fuga Satanae de Si a Hi¬ 
pa y Discoitrs des Sorders de Hougel 
(16). 

No obstante, ninguno de los inverna¬ 
dos ni de los reales pueden asemejarse al 
terrible Necronomkón, el único que 
puede darnos las llaves para abrir la 
“otra*’ realidad. 
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Historia del 
Necronomicón 






Versión original en ára¬ 
be, hecha probable¬ 
mente en Damasco con 
el título de Al Azif (siglo 
VIII). 


Versión griega, debida 
a Teodoro Filetas, de 
Constantinopla, con el 
título ya de Necronomicón 
(alrededor del año 950) 

Versión en latín de 
Olaus Wormius (alrede¬ 
dor del año 1228) 


NECRON - 
OM1CON. 

OH. 

| Che boof of ócad nairue. 

1- 


I éy d, .M-r ti lUimJ. 

, T W <M» LtaU! iy W>n 

DccYw 



Versión en inglés de 
John Dee (alrededor de 
1580). 


Jamás impresa, la versión manuscrita 
original habría existido hasta 1232. Al¬ 
gunos fragmentos se conservaron en San 
Francisco, California, donde se perdieron 
en el incendio de 1906. Se habla también 
de fragmentos todavía existentes en 
Arabia, en la Ciudad sin Nombre, y de la 
existencia de una copía íntegra, manus¬ 
crita, en China, pero sin seguridad. 

Edición en Italia (siglo XVI). Quedan 2 
ejemplares: 

1 0 ejemplar en El Cairo (colección priva¬ 
da) 

2 o ejemplar en Lima, Perú (Biblioteca de 
la Universidad) 

Edición en Alemania (siglo XV) En góti¬ 
co, quedan 4 ejemplares: 

1 0 eiemplar en Londres, British Museum 
2° ejemplar, en manos de un millonario 
norteamericano 

3 o eiemplar en Kester Library, de Salem 
4 o ejemplar en Roma, Biblioteca Vatica¬ 
na 

Edición en España (siglo XVII). Quedan 4 
eiemplares 

1° ejemplar en París, Biblioteca Nocio¬ 
nal 

2 P ejemplar en la Universidad Miskatomc 
de Arkham 

3* ejemplar en Buenos Aires, Biblioteca 
de la Universidad 

4* ejemplar en lo Widener librory. de 
Harvard 

Jamás impresa, algunos fragmentos de 
esta versión han aparecido en muchos lu¬ 
gares 


El invento de Lovecraft gustó tamo 
que sus discípulos y seguidores empeza¬ 
ron a su ve/ a imaginar libros malditos: 
Roberl H. Iloward creó los Unansspre- 
lichen Kutien de von Juntz, C lark Ash- 
lon Smilh agregó el Libro de Eihon, Ro¬ 
berl Bloch añadió De Vemos Miste rus, 
August Derlelh agregó los Fragmentos 
de Celaeno y los Cuites des Goules del 
conde d’Erlette; a Brian I timley se le 
deben los Fragmentos de Chame y el 
Cthaat Aquadingen, a , 1 . Ramsa> 
Campbell las Revelaciones de Glaaki, y 
a R. Lowndes el Song of Yste. 


Giovanni VALORI 

(Trad. de J ose luis Qn ti veros) 


(1) August Derlelh. Los Mitos de Cthul- 
hu, Edízioni Alchimia. Roma. 198! 

(2) August Derlelh. ob.cit 

(3) H.P. Lovecraft, El Sabueso. Edmo- 
m Paganitas, Turin. 1983. 

(4) Se trata del desierto mas calido del 
mundo, y se habla (con toda autenti¬ 
cidad) de prodigios increíbles que ahí 
acaecen. Fue el escenario de las co¬ 
rrerías de “Lawrence de Arabia” 
(Tilomas Edward Lawrence) durante 
la guerra contra los turcos. 

(5) Que no debe confundirse con Fílela o 
Filita. poeta heleno nativo de la isla 
de Cos, autor de elegías > epigramas 

(6) Según Clark Ashton Mniih (1893- 
1961), del grupo de Lovecraft, en San 
Fracisco, California, se conservó una 
copia fragmentaria en arabe. pero 
fue destruida durante el incendio de 
esta ciudad en 1906. 

(7) John Dee (1572-1608), celebre cientí¬ 
fico, mago y alquimista ingles, autor 
de la Monadejeraglyphica. Su vida 
estuvo llena de aventuras > misterios 
Gustas Mcyrink. inspirado en su fi¬ 
gura escribió la novela El Anee! de la 
ventana de occidente. 

(8) August Derlelh. H.P Lovecra/t \ su 
obra Edi/iom Fantascien/a. Roma 

(9) H.P. Luvecrafl, O/vre Complete . 

Ed Sugarco, Milán. 19”8 

(10) H.P. Lovecraft La Abominación de 
Dunwich , Edi/ioni Fantascicn/a, Ro¬ 
ma, 1982. 

(11) H.P. lovecraft Las Vo^ es de CthuJ 
hu, Edízioni Libn dello Su>rmo, Mi 
lan.1981 

(12) H.P. lovecraft, ob.cit 

(13) I*. tloffmann Pnce \ H.P. I ove- 
cratt. Por las puertas de la liase de 
plata, tdiziom L dictatura Esotérica 
Roma, 1975 

( 14 ) H.P. lovecraft. La amenaza en el 
umbral. Edi/iom Ale huma. Tunn, 
1980 

(15) H.P. lovccnitt v \ugust Derlelh. I 

legado Pvahtnls. t di/ioni Letieraiu 
ra I soterua. Rama. l'T’s 

(16) 1 olin Wilsun m en 1931, heredero 
del legado mítico lovcvraluano), en 
la Piedra hlosofal escribe que el (i 
bro existe verdaderamente, peto no 
da ninguna i rubí ación Probable 
mente se iraia Je un **tap>us”, yo^a 
que le pasa yon cierta IrcvuctKui al 
pr olí tico escritor 
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Cronología lovecraftiana 


Adriana VALDÉS KRIEG 


1922 La revista Home Brew pide a Lo- 
vecraft seis historias de horror re¬ 
lacionadas que se publican por 
primera vez bajo el título de 
Cuentos espeluznantes, y poste¬ 
riormente como Herbert W es t t 
reanimador. La primera historia 
de esta serie es su narración Des¬ 
de la oscuridad. Lovecraft escri¬ 
be El Sabueso, otro relato inte¬ 
grante de los Mitos de Cthulhu. 
Aparece en esta etapa ,f el execra¬ 
ble Necronomicón 19 , libro de la 
invención de Lovecraft, que em¬ 
pleará en relatos posteriores. Ini¬ 
cia otra serie de cuatro relatos 
con el nombre El miedo que ace¬ 
cha, , para la revista Home Brew. 

1923 Aparece la revista Weird Tales 

1890 El 20 de agosto nace en Provi- 1915 Publica otra serie de artículos as- donde Lovecraft publica con éxi- 

dence, Rhode Island, Howard 
Phillips Lovecraft, hijo de Susie 
Phillips y Winfield Scott Love¬ 
craft. 

1898 A los ocho años Lovecraft descu¬ 
bre a Edgar Alian Poe, que desde 
entonces fue su mayor influencia. 

Lovecraft, un lector precoz de la 
biblioteca familiar, escribe su pri¬ 
mer poema, El Poema de Ulises o 
la Nueva Odisea , inspirado en las 
traducciones de los clásicos. Ex¬ 
perimenta también en prosa con 
El sótano secreto o la aventura de 
John Lee y El misterio del ce¬ 
menterio o la venganza de un 
muerto , donde divide el relato en 
doce capítulos. 

1899 Lovecraft publica un periódico a 
mano el Scientific Gazette y otro 
llamado Rhode Island Journal of 
Astrologv que imprime hasta 
1909. 

1905 En la primavera, H.P. Lovecraft 
escribe La Bestia en la Cueva, un 
cuento derivado de Poe. 

1907 Lovecraft se inicia en lo fantásti¬ 
co con El Cuadro , en esta época 
particular se inclinó “por lo fan¬ 
tástico o por la nada”. 

1913 Escribe una carta en la revista 
Argosy y All-Story atacando las 
novelas amorosas de Fred Jack- 
son y desalando una acalorada 
polémica. 

1914 Siguiendo su inclinación hacia la 
astronomía, Lovecraft publica 
una columna astronómica men¬ 
sual en el Providence Evening 
News, que continúa hasta 1918. 


tronómicos en el Gazette-News 
de Carolina del Norte. 

Lovecraft, editor aficionado, co¬ 
laboró en el primer número de 
The Providence Amateur y en su 
propia publicación aficionada 
The Conservativ (El Conservatis- 
ta), llegando a editar de este últi¬ 
mo 210 números. 

1916 Lovecraft, Moe, Ira Colé y Klei- 
ner forman un círculo correspon¬ 
sal para realizar colaboraciones. 

El nombre del club era Kleicomo- 
lo, tomando las primeras silabas 
de los nombres. 

1917 Lovecraft empieza a trabajar en 
la ficción macabra, con la Tum¬ 
ba, que se publicó en The Va- 
grant, revista aficionada. 

1918 Informan a Lovecraft del resurgi¬ 
miento de la prensa aficionada 
británica y se afilia al “British 
Amateur Press Club", organi¬ 
zando un circulo de corresponsa¬ 
les no profesionales. 

1920 Escribió más relatos, entre ellos 
Más allá del muro del Sueño, Ce- 
lephais, Arthur Jermyn, El Ar¬ 
bol, para publicaciones aficiona¬ 
das como Nyrlathtep, que tuvo 
su origen en un sueño. 

1921 Publica un poema en prosa, Ex 
Obivione, y escribe La música de 
Erich Zann, considerado uno de 
sus mejores relatos y La Ciudad 
sin Nombre, el primer relato de 
los Mitos de Cthulhu. Los Otros 
Dioses, El extraño y el Pantano 
en la Luna también son narracio¬ 
nes desarrolladas en ese momen¬ 
to. 


to sus historias. Imprime los dos 
últimos números de su revista 
The Conservative (El Conserva- 
tista). Escribe El Ceremonial, 
Las Ratas en las Paredes y El in¬ 
nombrable. 

1924 Escribe La Casa apartada. 

1925 Lovecraft escribe otros tres cuen¬ 
tos: El horror de red hook, El y 
En la Cripta, agobiado siempre 
por la gran metrópoli neoyorki- 
na. 

1926 Entra en uno de sus momentos de 
máxima creatividad, escribiendo 
seis relatos: La llamada de Cthul¬ 
hu, La casa elevada de niebla. En 
busca de la ciudad del sol ponien¬ 
te y El calor del cielo. 

1927 En noviembre Lovecraft inicia 
una obra de mayor envergadura. 
El caso de Charles Dexter Ward, 
que habla de la resurección mági¬ 
ca y está situada en Providence 
con todo su colorido local. 

1928 Se dedica a su novela El horror 
de Dunwich. 

1930 Lovecraft trabaja arduamente 
como corrector de estilo con sus 
revisiones de textos —su tarea co¬ 
mo corrector era peculiar puesto 
que muchas veces reconstruía el 
texto que revisaba— para reunir 
dinera para sus viajes por el norte 
de Estados Unidos y Cañada 
Para conservar las impresiones 
de su viaje por Canadá, Love¬ 
craft preparó su tratado Descnp 
ción de la Ciudad de Quebec, Je 
Nueva Francia. 

1931 G.P. Putnam's Sons, editores, se 
interesaron en publicar la colee 
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ción de relatos y novelas corlas, 
pero desisiieron. Escribió La 
Sombra sobre Innsmouth combi¬ 
nando elementos de relatos ante¬ 
riores. 

1932 Escribe en enero Los sueños en la 
casa de la bruja. Realiza el relato 
A través de las puertas de la llave 
de plata en colaboración con Ed¬ 
gar Hoffman Pnce. 

1933 Realizó su tercer viaje a Quebec. 
Escribió La Entidad del Umbral, 
una mezcla de ciencia ficción y 
fantasía. 

1936 William L. Cranford lanzó una 
revista titulada Unusual stories 
como revista para aficionados, 
pensando que con el tiempo po¬ 
dría convertirse en profesional y 
venderse, pero el proyecto fraca¬ 
só. También trató de publicar La 
Sombra sobre ¡nnsmouth (400 
ejemplares). La quiebra le hizo 
encuadernar sólo ciento cincuen¬ 
ta, que fueron los únicos libros 
que Lovecraft vió con su nom¬ 
bre. En noviembre escribe El 
Huésped de la Negrura. Tiene 
una fuerte gripe, acompañada de 
un § ‘lic" en el ojo y de mala di¬ 
gestión, que resulta ser cáncer en 
el colon. 

1937 Muere la madrugada del 15 de 
marzo. Lovecraft deja en su tes¬ 
tamento todo a su tía Annie 
Gamwell, y nombra como alba- 
cea literario a Roben Bario*. 

1938 Bario* devuelve el material a 
Derleíh, el cual jamás conoció a 
Lovecraft a pesar de su intimidad 
epistolar, y dona una parte a la 
Universidad Brown. Fulile Press 
publicó una versión de Bocetos y 
cuaderno de notas de H.P. Love¬ 
craft de Bario*. 

1939 Derleth y Bario* publican El ex¬ 
traño y otros creando su propia 
editorial a la que llaman Arkham 
House. 

1943 Derleth publica Bevondthe Wall, 
publicado en La Sombra sobre 
¡nnsmouth. 

1944 Siguiendo con el culto a Lovc- 
crufl, Derleth publica Margina¬ 
da, 

1945 Derleth imprime The l urker at 
the Threshold, un relato escrito 
por el basado en dos relatos iné¬ 
ditos de Lovecraft The Roun To- 
»vr y The Circular W'indow, ini¬ 
ciando lo que se conoce como 
"colaboraciones postumas 


Tainado de 

Sprigur dt i amp. / tnriru/i. traducción de 
I tanuva» íorrcv Olivcr . Ediciones Mldgua 
r*, Madrid 


4ugust Drrlrlh. H.P l.mrcru/l i su abra. 
Miaiiy*! Ldlioml. Madrid. 1982 

lru(uU Kiuirr. / etlres d’Arkhuni, París. 
1977 

<*i»nframo dr furria y s. timo, / ovnrult, 
Ldinnial U Suena ludia, 1977 


Los Caracteres üe Marte: 

31T o*' 

Los Caracteres de Saturno: 

"S -1 I o 


Mundo Desconocido, n° 2 

Obra de Lovecraft en castellano 

El que acecha en el umbral (Editorial Bruguera S.A., Barcelona, 1983). 

La sombra sobre ¡nnsmouth (Editorial Bruguera S.A., Barcelona, 1983). 

El que susurra en la oscuridad (Editorial Bruguera S.A., Barcelona. 
1983). Relatos de los mitos de Cthulhu (Editorial Bruguera S.A., Barce¬ 
lona, tomos 1, 11 y 111 (1977); Alianza Editorial S.A., Madrid, 1985). El 
horror en la literatura (Alianza Editorial S.A., Madrid, 1984). Viajes al 
otro mundo (Alianza Editorial S.A., Madrid, 1985 y 1987). La habita¬ 
ción cerrada y otros cuentos de terror (Alianza Editorial S.A., Madrid, 
1984 y 1987). El caso de Charles Dexter Ward (Barral Eitores S A Bar¬ 
celona, 1971; Alianza Editorial S.A., Madrid, 1987). El horror de Dun- 
wich (Barral Editores S.A., Barcelona, 1974; Alianza Editorial S.A., Ma¬ 
drid, 1982). En la cripta (Alianza Editorial S.A., Madrid, 1985 y 1987). 

Los que vigilan desde el tiempo y otros cuentos (Alianza Editorial S A 
Madrid, 1986). En las montañs de la locura (Editorial Seix Barral S.A. 
1981, Alianza Editorial S.A., Madrid, 1987). Dragón y otros cuentos 
macabros (Alianza Editorial S.A., Madrid, 1985). El clérigo malvado y 
otros relatos (Alianza Editorial S.A., Madrid, 1987). Horror en el mu¬ 
seo (Editorial Caralt S.A., Barcelona, 1985). Muerte con alas (Editorial 
Carall S.A., Barcelona, 1985). La maldición de Sarnalth (Editorial Ca- 
ra L S ; A " Barcelona, 1981). El sepulcro (Editorial Júcar, Madrid 1974 
y 1982). El color que surgió del espacio (Editorial Veron Climeni Barce- 
!ona I 973 ; Editorial Forum S.A., Barcelona, 1983). La sombra mas 
alia del tiempo, Necronomicón 1 (Barral Editores S.A., Barcelona 1974) 

Relatos de terror y espanto (Tomo 1) (Ediciones Dronte de Sebastián 
Martínez Más, Barcelona, 1972). Lovecraft. Obras escogidas (Editorial 
Acervo, Barcelona, lomo 1 1966 y tomo 11 1974). 


Obra sobre H.P. 1 ovprr^fi 

Rafael LLOP1S PARET: Antología de cuentos de terror. 3,de Machen a 
Lovecraft (Alianza Editorial S.A., Madrid, 1982). Ofelia DRACS 
(pseud. colectivo): Lovecraft, Lovecraft (Ediciones Forum S.A., Madrid 
1983). L. SPRAGUE DE CAMP: Lovecraft. Biografía (Editorial Alfa¬ 
guara S.A., Madrid, 1978). 


Edic iones en ca talán 


Obra de Lovecraft 

A les muntanyers de la folliu (Fls l tibies de Editorial Glauco, Barcelona 
1985 y 1987). 

Obra sobre 1 ovecraft 

Ofelia DRACS (pseud. colectivo): Lovecraft, Lovecraft (Ediciones f>2 
S.A., Barcelona, 1981). 
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MADON NA 

MICHAELIACKSO 

Imágenes de la neutralidad 


¡á) neutro está de moda. Avanzamos sin tregua hacia 
el último estadio de la homogeneización total. A la indi¬ 
ferencia social gen eralizada responde la indif erenciactón 
estética de los mitos de masas. Toda definición, toda al- 
teridad, parece esfumarse en provecho de un modelo es¬ 
tético universal neutro, un patrón arpolémico que refle¬ 
ja, en último término, los sueños anti-conflictuales de la 
civilización occidental. Dos ejemplos: Madonna y Mi- 
chael Jackson, agentes de cultura banal, simple, pero 
por eso mismo masivos y transnacionales. El viejo tema 
mítico del andrógino se vuelve realidad, pero no como 
conjunción de contrarios, sino como desaparición de lo 
polémico, reducción al absurdo de la diferencia, despla¬ 
zamiento del arquetipo, que deriva hacia la entropía 
neo-primitiva de lo nulo. 
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La androginia posmoderna 

E sta androginia posmoderna es 
opuesta a ia figura de) andrúgi - 
nio que testimonia la cultura tradi¬ 
cional. El arquetipo del andrógino, 
como bien enseñó Mircea Elíade 
(1K trata de explicar un viejo tema 
de la cultura tradicional (no sólo 
europea, aunque sí fundamental¬ 
mente) que se sintetiza en la fór¬ 
mula de Nicolás de Cusa; “coiné i- 
dentia oppositorum ", conjunción 
de contrarios, atracción mutua de 
lo opuesto por relación a una uni¬ 
dad superior que engloba ambos 
sin que dejen por ello de ser dife¬ 
rentes. En el terreno del cuerpo y 
del se xo, esta coinciden lia se hace 
evidente a través de la sacraliza- 
dón ritual de la unión carnal. 
Igualmente válida sería la imagen 
de los polos opuestos de un imán, 
que no constituyen de hecho sino 
dos aspectos contrarios de una rea¬ 
lidad idéntica. Ambas imágenes co¬ 
rresponden a una visión del mundo 
en la que la esencia de la naturale¬ 
za es el conflicto entre las partes 
del todo, sin que este toda deje por 
ello de ser tal; una visión que co¬ 
rresponde a lo que, en física cuán¬ 
tica, Lupa&co ha llamado lógica an- 
tagonística. 

Bien diferente es la androginia 
posmoderna, nacida precisamente 
de la visión contraría, es decir, 
aquella según la cual todo conflic¬ 
to es a-normal y toda diferencia in¬ 
deseable. Desde esta perspectiva, la 
aheridad es una amenaza para el 
orden de las cosas, un orden su¬ 
puesto homogéneo, neutro, a- 
po le mico, y por lo mismo aséptico, 
hiper-higienico: esterilizado . 

Raudfillard mantiene la tesis de 
que esta androginia corresponde a 
una fase nueva de nuestra cultura 
del concepto de c uerpo: esa fase se¬ 


ria la de la metástasis. Se trata de 
una excrecencia del cuerpo, una ex¬ 
tensión imparable del cuerpo en to¬ 
dos los órdenes, pero no ya de 
aquel cuerpo metamórfico de la 
edad mitológica, ni del cuerpo me¬ 
tafórico (en tanto que metáfora de 
la libertad a través de la liberación 
sexual, por ejemplo) de la moderni¬ 
dad, sino de un cuerpo metastático 
(2). Metástasis: la fase final del cán¬ 
cer, cuando el virus se reproduce 
inopinadamente en diversas partes 
del cuerpo, haciéndolo gravitar so¬ 
bre la oscura órbita de la nada, en 
la que todo es ya homogéneo, neu¬ 
tro, frío; la suave pendiente de la 
entropía. El modelo estético del 
cuerpo, hoy, responde a esa metás¬ 
tasis, a esa indiferenciación; Bau- 
drillard lo llama androginia 
—porque en efecto lo es: no hay 
hombre como no hay mujer—, y 
muestra dos ejemplos mayores: Mi- 
chael Jackson y Madonna. El pri¬ 
mero oscila entre un joven negro y 
una muchachita blanca; la segun¬ 
da, entre una mujer carnívora y un 
adolescente rubicundo de Nueva 
York. Ambos han construido sobre 
la ambigüedad voluntaria el secre¬ 
to de su éxito, y se han convertido 
en modelos estético-culturales de 
masas. En ambos casos la misma in¬ 
definición, la misma desaparición 
de lo específico, de lo distintivo, de 
lo opuesto y lo confüetual. La mis¬ 
ma metástasis. 

Incoloro Michael Ja ckson 


G uillaume Faye ya había habla¬ 
do del carácter radicalmente 
andrógino de Michael Jackson (3). 
Y, en efecto, este joven cantante 
sin color (“ex-negro”, lo llamaba 
Faye) es el vivo ejemplo de la ambi¬ 
güedad llevada hasta sus más radi¬ 
cales consecuencias. Originaria¬ 
mente de raza negra, se ha someti¬ 
do a diversas operaciones de ciru¬ 
gía para eliminar los rasgos negroi¬ 
des de su rostro (nariz, labios), per¬ 
der la melanina de la piel blan¬ 
queándola, y dotarse de un aspecto 
físico que le asemeja a una adoles¬ 
cente encanallada. Como se recor¬ 
dará, en 1983, para justificar este 
"cambio de look”, se dijo que Jack¬ 
son “se incendió” mientras rodaba 
un video-clip para Coca-Cola. El 
video, con el mártir Jackson gri¬ 
tando entre las llamas, d¿ó la vuel¬ 
ta al mundo. 

Esta ambigüedad deliberada la 
ha llevado también a sus cancio¬ 


nes. En “Thriller” (especie de his¬ 
toria de a mor/terror de la que se 
vendieron 38 millones de discos, 
un record histórico) jugaba con un 
trasunto de la figura del Dr. Jekyll 
y Mr. Hyde. En su reciente elepé 
“Bad”, la ambivalencia aparece 
aún más clara: bad significa, en in¬ 
glés, malo , pero en el argot de los 
barrios negros quiere decir bueno , 
Este chico-chica, bueno-malo, 
blanco-negro (así lo ha definido 
Fietta Jarque (4), extiende la ambi¬ 
valencia a su vida privada. En arbo¬ 
la los valores del universo simbóli¬ 
co norteamericano hasta el pueril 
extremo de albergar grandes esta¬ 
tuas en piedras de personajes de 
Disney y de la Biblia en los enor¬ 
mes jardines de su mansión; pero, 
paralelamente, sus álbumes contie¬ 
nen temas como “Líberian Girl”, 
donde se alude líricamente a una 
pérdida de identidad africana. 
Siente una mórbida pasión por la 
muerte que le lleva a coleccionar 
momias y decorar con esqueletos 
su casa (pretende comprar los hue¬ 
sos de John Merrick, el “hombre 
elefante”, para su comedor); pero 
al mismo tiempo, posee una cáma¬ 
ra de oxigeno con la que se purifi¬ 
ca para alargar su vida hasta los 
150 años, y sólo bebe zumos de fru¬ 
tas y agua mineral. Su discurso es 
hiper-humanitario y fraternal: 
"Todo el mundo baila —dice—, to- 
do el mundo ríe, es maravilloso, es 
Dios ... No me gustaría hacer sólo 
una clase de música y encasillarme 
en un género particular ; las clasifi¬ 
caciones son una forma de racismo. 
Yo soy ciego para los colores de la 
piel ... Espero ver un día a todas tas 
razas vivir como una gran familia t 
y yo contribuyo con mi música: es 
Dios quien ha querido que yo sea 
así' 9 . ; sin embargo, se cambió e! co¬ 
lor de la piel y vive aislado del 
mundo en su inmensa mansión de 
Encino (California), protegido por 
perros, guardias y vallas electrifi¬ 
cadas, y adonde sólo se puede acce¬ 
der en funicular. Sus temas musi¬ 
cales y su estética se sitúan en ba¬ 
rrios pobres de ambientes urbanos, 
pero posee un zoológico particular 
con una boa (“Musties”), una llama 
(“Louise”), una tarántula (“Blacku- 
la”), escorpiones, cervatillos y cis¬ 
nes negros. 

Este peculiar personaje que con¬ 
vierte en norma La ambigüedad, la 
indiferencia y la androginia, es un 
producto de mercado para un pu¬ 
blico consumidor donde la andro- 
punüi > coma, 















































Visiones y Revisión 


ginia vende* y mucho. Es símbolo 
de esa metástasis* de esa entropía* 
de ese nuevo estado que define la 
cultura occidental. 


Modo n na, sexo lio filizado 


M enos espectacular pero igual¬ 
mente delator es eí caso de la 
cantante y actriz Madonna, y ello 
en dos vertientes: por una parte* 
testimonia también esa ambigüe¬ 
dad andrógina de los modelos 
estético-sexuales contemporáneos; 
por otra* pone de manifiesto la cla¬ 
ve de la estética de masas* que 
Alain Finkielkraut ha descrito co¬ 
mo "la alianza del shotv-husiness 
(espectáculo), la prensa y la inven- 
tud'\% 

Antigua modelo pomo, Madon¬ 
na ha basado su /ooí, su imagen de 
marca* en una procacidad infantil 
elemental. Su impacto en los Esta¬ 
dos Unidos fue acompañado de un 
cierto aire novedoso* porque* como 
señaló Miguel Costa* esa figura se¬ 
xual carnívora* pasional, volunta¬ 
ria mujer-objeto* suponía una pro¬ 
longación inversa del prototipo 
matriarcal norteamericano (ó)* La 
imagen de Madonna ha evolucio¬ 
nado* no obstante* en sus años de 
carrera musical. AI mismo tiempo 
que aumentaba la procacidad en 
sus bailes* masculin izaba su aspec¬ 
to físico mediante dosis de muscu¬ 
lación e introducía en su show ele¬ 
mentos asexuados (pero* a la larga, 
de fuerte y perversa carga erótica) 
como los niños que bailan break - 
dance a su alrededor. Este último 
elemento (el del niño, indefinido, 
presunto asexuado) se repite con 
frecuencia en las imágenes de Ma¬ 
donna* y es tal vez la cara más visi¬ 
ble de la androginia de la cantante, 
que gusta de disfrazarse de impú¬ 
ber de barrio latino neoyorquino. 

Sus espectáculos son una pura 
exhibición de androginia. Con fre¬ 
cuencia adopta actitudes de provo¬ 
cación femenina* simulacros de 
strip-tease , de exhibicionismo se¬ 
xual, pero lo que se descubre tras el 
destape no es un ondulante cuerpo 
femenino* sino un cuerpo correoso 
y menudo, de músculos prietos y 
duros, como si se tratara del desnu¬ 
do espectacular de un travestí* don¬ 
de la sorpresa final cuenta más que 
el desnudo en sí. Lo mismo cuando, 
en plena representación, se peina 
al estilo de un rocker de barrio con 
los amanerados ademanes de un 
pollo quinceañero: seducción am- 
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bivalente, ejercicio de fascinación 
neutra* más allá (o más acá) de lo 
sexual. Transexualidad disfrazada 
de provocación que la cantante lle¬ 
va* también, a su vida personal: a 
pesar de su erotismo ostentoso, de 
su procacidad infantil y de su pasa¬ 
do como modelo pomo* su marido 
es un celoso camorrista llamado 
Sean Penn que no pierde oportuni¬ 
dad para agredir a los que* seduci¬ 
dos por el mito Madonna* se acer¬ 
can a probar suerte con la estrella 
(7). Este complemento del “marido 
celoso” añade un incremento de 
morbo y desafío a la imagen de Ma¬ 
donna. La transforma en una espe¬ 
cie de sex-symbol familiar, donde 
el sexo sólo es la excusa, el instru¬ 
mento de la androginia; la metás¬ 
tasis de un cuerpo que no responde 
ya a sí mismo. 

Ideología de la androginia 

E s cierto que ha habido y hay 
otros modelos de esta androgi¬ 
nia * de esta espectacularización de 
la ambigüedad sexual: David Bo- 
wie. Boy George o Grace Jones po¬ 
drían entrar aquí. Pero entre éstos 
y el modelo Madonna-Jackson exis¬ 
te una diferencia fundamental: el 
ambiguo juego sexual de Bowie 
(perverso dandi andrógino), Boy 
George (disfrazado de jovencita 
norteamericana emputecida) o 
Grace Jones (cuerpo semí- 
mecánico, voraz) es realmente pro¬ 
caz, sexualmente provocativo; pero 
la androginia de Madonna y Mi- 
chael Jackson es fría, a-pasional, li¬ 
berada de la oscura fuerza irracio¬ 
nal del deseo. Por otra parte* mien¬ 
tras que el contenido, el discurso 
de los primeros, es conscientemen¬ 
te subversivo* apología de la inver¬ 
sión, la ideología que Madonna o 
Michael Jackson transmiten está 
plenamente integrada en el discur¬ 
so dominante occidental, no plan¬ 
tea ruptura ni subversión alguna, 
se sitúa en el mismo rumor de fon¬ 
do que cotidianamente nos ofrece 
el espectáculo de los políticos y ios 
medios de comunicación. 

Michael Jackson no es ya un 
hombre, como Madonna no es mu¬ 
jer: ambos son soportes, como lo es 
también Cicciolina* esa explosión 
fría de lo oculto que abandera el 
humanismo racional a pecho des¬ 
cubierto, Soportes* en primer lu¬ 
gar, de esa imagen metástátira del 
cuerpo que ve Baudriltard: en estos 
modelos “el hombre deja de ser an- 


I 


Michael Jackson: ‘ex-ncgro"* según el \t>- 
ciólogo (». Faje. 

tropomorfo” (8). Y soportes, tam¬ 
bién* de una visión del mundo. Es¬ 
tética e ideología* como señala Fa- 
ye, van siempre unidas. Y esa esté¬ 
tica andrógina cool de Madonna y 
Michael Jackson, vehículo de opti¬ 
mismo humanitario, de mundialis¬ 
mo igualitario, de furia de la indí- 
ferenciación, es también la estética 
de masas de un mundo homogéneo* 
entrópico, donde ninguna alteri- 
dad* ninguna diferencia ni ningu¬ 
na identidad caben ya. Es el mundo 
desértico de la post-corporeídad oc¬ 
cidental. 

J-J.B. 


(1) Mircea Eliade, Mefistúfeles y el An¬ 
drógino, Ed. Guadarrama (col, 
“punto omega”)* Barcelona. Se en¬ 
contrará también una clara aproxi¬ 
mación a esta figura en el artículo 
de Isidro Juan Palacios* que tam¬ 
bién alude a la pérdida de la polari¬ 
dad; “El sexo: liberación y servi¬ 
dumbre de la sociedad contemporá¬ 
nea 1 2 3 4 5 6 * en PUNTO Y COMA, 3* Fe¬ 
brero 1986. 

(2) Jean Baudriüard* "El exorcismo del 
cuerpo ", conferencia pronunciada 
en el Círculo de Bellas Artes de Ma¬ 
drid el 15 de septiembre de 198 7 . 

(3) Guillaume Faye, "Michael Jackson, 
chanteur de FOccident”* en ELE¬ 
MENTA* 50, primavera-verano 
1984. 

(4) EL PAIS, 6-9-87, 

(5) Alain Finkielkraut, "Madonna y 
los nuevos demagogos", EL PAIS, 
11-9-87. 

(6) Miguel Costa, "Madonna", en PUN¬ 
TO Y COMA, 3, febrero 1986. 

(7) Sean Penn salió el 17-9-8^ de la cár¬ 
cel de Los Angeles, donde entro por 
agredir a un “extra” de una pelícu¬ 
la. También siete meses antes fue 
condenado a un año de libertad con¬ 
dicional y a una fuerte multa por 
agredir al compositor David Wo- 
linski, que se había atrevido a salu¬ 
dar a Madonna en un club noctur¬ 
no. 

(8} jean Baudrillard* entrevista en 
ABC, 17-9-87, 
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de marinerito, todo eso al borde 
del estanque que representa el pa¬ 
sado, en radiosas mañanas que no 
volverán. Todo lo que ha sido mo¬ 
derno alguna vez, alguna vez tam¬ 
bién se vuelve cursi, se aleja, se 
pierde totalmente. ¿Por qué? Fíjen¬ 
se bien en esto: los que han tenido 
alguna vez traje de marinerito van 
a morir, están muriendo en estos 
últimos tiempos como una casta 
que se extingue. Cuando ya no hay 
nostalgia verdadera y sincera por 
el traje de marinerito, eso que 
Bergman quiso decir ya no se po¬ 
drá decir de ese modo. Esto sí que 
nos da idea del paso del tiempo. 


L os que hemos tenido traje de 
marinerito vamos a morir. 
Pues así sea. Algunos moriremos 
sin nostalgia ninguna de ese traje 
militar de una Europa abocada a 
tremendos fracasos militares. Los 
niños entraban de servicio y con el 
encanto de sus padres en una arma¬ 
da ideal, en una aparente " cruzada 
de los niños ” siempre sometidos al 
dictado ético y estético de los pa¬ 
dres. Un trajecito que también lle¬ 
gó a ser una “mortajita”. Se les en¬ 
terraba con ese uniforme, que aún 
enternecía más a la desconsolada 
familia. Edulcorado por la subli¬ 
mación burguesa del belicismo, era 
también por lo bajo “ trajecito de 
presidiario ” familiar. 


Imágenr* de ensueños infuntiles que >• no volverán. 


R ecuerdo haber estimado mu¬ 
cho la película “Ims fresas sal¬ 
vajes” de Bergman, el gran direc¬ 
tor sueco. Como uno tiene la ven¬ 
taja de no ser joven, ha podido 
comprobar con qué pertinacia se 
copian unos a otros en el cine. Des¬ 
de que Bergman comenzó a dar 


una imagen un tanto chejoviana de 
la vida burguesa, siempre a finales 
del siglo XIX o en los albores de la 
Gran Guerra —acompañado si¬ 
multáneamente por Visconti — no 
hemos parado de ver finales de si¬ 
glo con cantidad de sombreros 
blancos envueltos en velos y trajes 


uáles son los orígenes de ese 
traje? Hasta el siglo XV1I1 
los niños fueron vestidos como 
adultos pequeñitos. Pero quizás 
por influencia de Rousseau y de los 
higienistas se suprimieron muchas 
prendas molestas. Fue en inglate- 
rra donde se manifestó el traje- 
uniforme infantil llamado ”a la 
mate lote”, consistente en una cha¬ 
queta ligera y un pantalón del mis¬ 
mo tejido, con una banda a la cin¬ 
tura. Muchos niños de Goya , aris¬ 
tócratas, principitos y su propio 
nieto Mariano t llevaban los prime¬ 
ros trajes de marinero, trajes a la 
“matelote”, ropa sin duda bastante 
cómoda. Pero este primer brote su¬ 
fre a principios del XIX una regre¬ 
sión. Casi todo evoluciona en este 


Los “trajes de marinero”forman parte de toda una imagen 
global de Occidente, la imagen de una civilización que, sobre 
el punto que unía los siglos XIX y XX, dominaba el mundo. 
Hoy, pasados de moda los “trajecitos de marinero”, es tam¬ 
bién toda una generación la que se aboca a sus horas finales, y 
con ella, los últimos estertores del poder de una civilización 
tranquilamente decadente . 
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mundo dando dos pasos adelanto y 
uno hacia atrás, debido a la media¬ 
ción conservadora. Vuelven los ni¬ 
ños a llevar en el seno de la burgue¬ 
sía en alza, pantalones de paño o 
terciopelo bien ajustados y casacas 
abotonadas en el delantero, todo 
ello de colores sombríos, como pe¬ 
queños banqueros o negociantes. 
Volvió a extenderse el uso del traje 
de marinero desde 1851, a partir 
de que el principe Je Gales, quien 
más tarde habría de ser Eduardo 
\7/, se convirtió en su pionero. El 
traje queda asi descrito: “Un panta¬ 
lón largo v abotonado bajo el blu¬ 
són de mangas largas, adornado de 
un cuello amplio y cuadrado, de co¬ 
lor azul marino ornado con galones 
blancos y ajustado de manera com¬ 
plicada con un plastón móvil; todo 
esto amén de una corbata de lazo 
anudada suavemente El tal traje 
gozó de extraordinaria gloria, no 
sólo en Inglaterra, en donde se le 
asociaba a los éxitos de la marina 
imperial, sino en general durante 
casi todo un siglo. Fue una de las 
modas que se pudo llevar tanto con 
calzón corto como con pantalones 
largos. Descomunalmente difundi¬ 
do y confeccionado en serie, se ven¬ 
día ya con silbato incorporado. En 
las cintas con letras bordadas de la 
gorra figuraba el nombre del barco 
entre dos anclas emblemáticas. Im 




Era el tiempo del traje de marinero hasta en la moda. 


Atalanta, El Terror, etc... En ver¬ 
sión apropiada a su sexo, las niñas 
lo llevaban también. Los había de 
verano e invierno, de tela blanca y 
de paño azul. Los blancos atraían 
las bofetadas y los pellizcos porque 
se manchaban con facilidad. El ma- 
rinerito era castigado por su dema¬ 
gógica costumbre de chapotear en 
los charcos, arrastrarse por la tie¬ 
rra acechando al enemigo y por 
meterse arriscadamente por guari¬ 
das oscuras y empolvadas en busca 
de aventuras. 

t n una historia del niño, el traje 
de marinero debe de tener un 
capitulo especial. En él se sintetiza 
otro capítulo importante en la his¬ 
toria de los adultos. El ebejoviano 
decaer de la burguesía, el decaer 
del nuevo régimen liberal conver¬ 
tido a su vez en “anden régitne”. El 
cine moderno y la TV se han afi¬ 
cionado mucho a este traje, que 
ilustra en sus fotogramas el último 
adiós a una época y a unas costum¬ 


bres que, todos aquellos que lleva¬ 
ron traje de marinerito, considera¬ 
ron felicísimas bien sé yo por qué, 
porque resucitaban su infancia. El 
tanático profesor de “Muerte en 
Venecia” se va de este mundo con 
la imagen de su amado “Tazzio” 
embutida en su airoso traje de ma¬ 
rinero. En este final del siglo XX 
es el propio “Tazzio” e 1 que muere. 

os siglos ha tardado en agotar- 
se esa idea vestimentaria, cosa 
que revela un acierto. Militarismo 
por un lado, pero por otro esa oscu¬ 
ra corriente de ios sentidos que lo 
asociaba a un punto muy preciso 
de la seducción masculina. Desde 
Lord Byron hasta Cocteau el traje 
de marinerito ha surtido un efecto 
más oscuro y delicuescente de lo 
que los honestos padres debían su¬ 
poner. Con el traje de marinerito 
se ha bajado también a los infier¬ 


nos. 


Francisco NIEV A 


• Francisco Nieva es sin duda uno de los nombres más imponanies del Teairo español en lo que va de siglo Escritor, dramatur 
go, académico de la Lengua, su obra es ya clásica. Su teatro (un Teairo Furioso, como él escribió), cargado de un fuertesimbo 
hsmo. constituye un afortunado compromiso entre el clasicismo español y la sensibilidad posmoderna. Maestro en el Real Con 
servatorio prepara la formación de una nueva compañia que estará integrada, en buena parte, por actores noveles 
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Nota sobre el Teatro de Nieva 


por Carlos BOUSONO 


L a obra de Francico Nieva ha 
atravesado las dificultades que 
suelen oponerse al triunfo claro de 
toda novedad de gran envergadu¬ 
ra. Pues, en efecto, este teatro me 
parece una de las tres cimas de 
nuestra dramaturgia del siglo XX. 
Las otras dos serían Valle Inclán y 
García horca. Lo que deslumbra en 
las mejores obras de Nieva es la 
perfecta conjunción entre la más 
castiza y entrañable tradición espa¬ 
ñola (Arcipreste de Hita, Arcipres¬ 
te de Talavera, La Celestina, El 
Quijote, Valle-Inclán) en que se 
maneja y se parte del lenguaje po¬ 
pular para una alta creación, y, de 
otro lado, la más atrevida moderni¬ 
dad, con una visión del mundo de 
la hora presente. Pero, además, es 
digno de tenerse en cuenta que ese 
teatro lo viene escribiendo Nieva 
desde 1945, y que, por tanto, tal 
teatro se adelantó a las concepcio¬ 
nes de su tiempo, de tal forma que 
el irrealismo posterior de la novela 
de García Márquez , Günther 
Grass, las obras de Calvino, etc. se 
configuran en sus líneas funda¬ 
mentales y con la máxima calidad 
entre las más viejas obras de Nieva. 
Pero, además, éste, como acabo de 
decir, se enraiza y crece desde una 
maravillosa tradición española, 
con lo cual aparece ante nosotros, 
como una formidable fuerza hispa- 
nica que de pronto se manifestase 
de un modo radicalmente nuevo y 
otro, sin dejar de pertenecer a ese 
acervo tan significativo de nuestra 
raza. Pasado y presente forman en 
el teatro de Nieva una sorprenden¬ 
te realidad y constituye una auten¬ 
tica revolución. Cambia tan hon¬ 
damente el concepto mismo de la 
protagonización teatral y es, sin 
embargo, tan encantador de las 
esencias españolas de nuestra lite¬ 
ratura de ayer, que no pinjemos si¬ 
no sentirnos hondamente aludidos 
como españoles y como personas de 
nuestros días. 

Carlos BOUSOÑO 


Diseños apropiados para el teatro de Nieva. Arriba, dibujo del propio Nieva para su “Tirante 
el Blanco". 


r 
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• í arlos liousoño, uno de los mas reputados lingüistas de la lioia actual, académico de la Real LspaAola desde 1981. es también 
uno de los nía si mos especialistas en la Generación del 27. Lsla " Sola sobre el Teatro de \ie\ü‘ incorporada a los estrilos so 
hrc el adaptador de Ttranr lo Htanc, es una lúcida puesta en perspectiva de la dramaturgia del autor español 
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Perfil del lector 


Test: 

de “Puntoy Coma” 



• Pn >Yv m 

• \ \v1 drr* 

—I iiuy íx n'n pnmana 

—f duy ok » \r\'vmd*na 
I vt*dHw xupcnorv* 

- Doctorado O Mmtlar 

• VlT) 

— Muier 
— I aron 

• tdoil 

— M 15 
—15 40 
—40 50 
—50 r> mas 

• Su periódico mas leído 

• Sü resista (informativa!preferida 


• Temas pre feridos (señale hasta 6): 

—Arqueología . 

—Biología 
—Ciencias Exactas 
—Ciencia Ficción 

—Cine . 

—Esotensmo v estudios tradicionales 

—Etnología . 

—Filosofía .. 

—Historia A ntigua v Clásica . 

—Historia Contemporánea . 

—Ideas en general . 

—Literatura Clásica . 

—Literatura Contemporánea . 

—Literatura Fantástica . 

—Música . 

—Poesía . 

—Política ..... 

—Religiones . 

—Sociología . 

— Teatro . . 

— Tradiciones y culturas populares . 
—Otros (especifíquense) . 


• ¿Qué secciones de nuestra revista le gustan más y cuáles 
menos? (señale 3 de cada): 

Más Menos 

—Ideas ..... I 

—Hechos y Comentarios 

— Un Autor . 

— Tema central . . 

— Tradiciones 

—De leyenda .. 

—Ciencia . .. 1 

— \ istones y Revisiones . 

—Estética y Máscara . 

— \ ivtr Peligrosamente . 

—Libros . 

• ¿ A ñadiria usted alguna sección nueva a Punto y Coma ? 
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• c. Q** o^pecto reforzaría usted más en Pumo ¥ r 
Sugerencias ° m ”* 




t Qué aspecto de Punto v Coma le parece o 
grado v destacable 7 




• t Que opina usted de la presentación gráfico deiarev 
—Demasiada ilustración 

—Demasiado texto 
— Rúen equilibrio entre foto y tero 

• c Cree usted que Punto y Coma es una revista compara 
ble a otras del mercado español , no por su nivel o cok. 
dad, sino por su temática e interés? 

Sí 

No 


• ¿Ha supuesto para usted la lectura de Punto y Con * m 
enriquecimiento cultural personal? ¿Le ha revelado co 
rrientes de pensamiento, obras y o autores que usted 
desconocía? . 


• ¿Cuál es el principa! defecto que encuentra usted en fe 

ideas expuestas en la revista? . 


• ¿ Qué autor o autores echa usted en falta en Punto v Co* 

ma? .. 


• todos los números que usted ha leído . ¿cuál esta 

juicio . el mejor? (Señalar con un “x"). 

Leídos Mejor 

1 

2 

3 

4 

5 

6 
7 
S 


• ¿ Participaría usted en la formación de un Xíutde áí 
gos de Punto v Cama? 

—Sí 

-No 

—Razones . 


• ¿ Cuántas personas leen Punto y Coma en su rf»*’ 

• ¿Cómo conoció usted la revista * A través de: 

—un amigo o institución 

—la prensa .. r 

— un quiosco . _ . 

un boletín de suscripción 

• ¿ Considera excesivo el precio de la revisto? 

—Si 

—No 






































































HISTORIA GENERAL DE ESPAÑA Y AMÉRICA: 

EN LA RECTA FINAL 


1-1. LOS ORÍGENES DE ESPAÑA. ESPAÑA PRERROMANA. 1-2.- LOS ORÍGENES DE ES¬ 
PAÑA. ESPAÑA PRERROMANA. II.- CONSTITUCIÓN Y RUINA DE LA ESPAÑA ROMANA 
(30 a. de J.C. al 711). III.- EL FALLIDO INTENTO DE UN ESTADO HISPANICO MUSULMÁN 
(711 1085). IV.- LA ESPAÑA DE CINCO REINOS. V.- LOS TRASTAMARA Y LA UNIDAD 
ESPAÑOLA (1369-1517). VI.- LA ÉPOCA DE PLENITUD (1517-1598). VIL- DESCUBRIMIEN¬ 
TO Y FUNDACIÓN DE LOS REINOS ULTRAMARINOS. VIII.- LA CRISIS DE LA HEGEMO¬ 
NÍA ESPAÑOLA. IX-1.- AMÉRICA EN EL SIGLO XVII. IX-2.- AMÉRICA EN EL SIGLO 
XVII. X-1.- LA ESPAÑA DE LAS REFORMAS. X-2.- LA ESPAÑA DE LAS 
REFORMAS. XI-1 - AMÉRICA EN EL SIGLO XVIII. XI-2.- AMÉRICA EN EL SIGLO 
XVIII. XII.-DEL ANTIGUO AL NUEVO RÉGIMEN. XIII.- EMANCIPACIÓN Y NACIONALIDA¬ 
DES AMERICANAS. XIV.- LA ESPAÑA LIBERAL Y ROMANTICA (1833-1868). XV - REFOR- 
MISMO Y PROGRESISMO EN AMÉRICA. XVI-1.- REVOLUCIÓN Y RESTAURACION (1868- 
1931). XVI-2.- REVOLUCIÓN Y RESTAURACIÓN (1868-1931). XVII.- LA SEGUNDA REPU¬ 
BLICA Y LA GUERRA. XVIII.- LAS NACIONES AMERICANAS EN EL SIGLO XX. XIX-1.- LA 
EPOCA DE FRANCO. XIX-2.- LA ÉPOCA DE FRANCO. 
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50 AÑOS DE ESPAÑA 


PEDIDOS A EDICIONES RIALP. 
0 A SU LIBRERO HABITUAL. 


EDICIONES RIALP. 

C / Claudio Coello. 16 - 4*. Telf : 431 91 32 
28001 - Madrid 
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Venga 

POR EL MUERES Y 

LA SEGURIDAD. 


La Caja de Madrid, desde 1702, siempre se ha 
caracterizado por ofrecer a sus clientes las mejores oportunidades para lograr una 
buena rentabilidad, con la máxima seguridad. Venga a la Caja de Madrid 
y elija la fórmula para conseguir un buen interés para su dinero. 



A LA VISTA. 

Poro tener w diaero siempre a mono Poro tíomoliai fados 
pagos y <ener b posfctdod de disfruto* de uno gror. vonedod 
servicios y créditos, obra uno Cuenta Cornete o una L&reto 



A CORTO PLAZO. 

Paro obtener una bueno rentabédod en poco tiempo Para 
que un ohona i aumenten can rodo segundad, le Cqo de Modnd 
le afrece dos libretos de gran ínteres, líbrela 1 y übreia de Abono 
a Plaio. Ademas can b Ubreto 1, usted podra disponer de su 
dinero en cuabuer rnomento, y conseguir un gran ínteres sdo con 
mantener un determinado soido medio 


POR MUCHOS AÑOS. 


$> quíie maniener a’ día el iv.ei de sus ahorros S desea que 
su dmerp se te*3ksnce, constantemente, o lo largo de Sos úhos. 
póngate a rentar en uno Líbrela de Ahorno a Hozo o en una libreto 
de Capiiaboáán Personal Se asegurará un buen mieres por 
muchas üños 


EL INTERES Y LA SEGURIDAD JiEMN UN NOMBRE: 












